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221B'de yayımlanan tüm yazı, çizim ve karakterlerin 

yayın hakları saklıdır. Yayınevi, yazar ve çizerin izni 
olmaksızın hiçbir yazılı, basılı ve görsel yayın organı ve sanal 
ortamlarda kullanılamaz. 


on iki ayda dilden dile, kulaktan kulağa yayıldı: La casa de 

papel. İspanya yapımı bu polisiye dizi, türe mesafeli izleyicileri 

bile ekran başına kilitledi. Profesör'ün kurduğu 8 kişilik Dali 
maskeli ekibin İspanyol Kraliyet Darphanesi'ne girmesi, insanları 
rehin alarak takip edilemeyen para basmaları, polisin yakalamaya, 
onlarınsa yerlerinden hareket etmeden “kaçmaya” çalışmasını anla- 
tan bu başarılı dizi, kapitalizmin işleyişine dair eleştiriler de içeriyor. 

La casa de papel, dilden dile yayılırken bir soruyu daha gündeme 
getirdi: İspanya'da polisiye eserlerin geçmişi ve güncel durumdaki 
yükselişinin nedenleri nedir? İşte, biz de bu soruların peşine düştük 
ve İspanya polisiye edebiyatını ve tabii sinemasını mercek altına 
aldık. Ankara Dil Tarih Coğrafya Fakültesi İspanyol Dili ve Edebi- 
yatı bölümünden Prof. Dr. Nil Ünsal, İspanya polisiye romanında 
Eduardo Mendoza ve eserlerini detaylarıyla inceledi. Yine aynı 
bölümden Araştırma Görevlisi Melike Yazıcı Çangur ise 1980'ler- 
den günümüze İspanya polisiyesinin gelişimini, en önemli yazarları 
ve eserlerini aktardı. İspanya'nın en önemli yazarlarından Manuel 
Vâzguez Montalbân'ın gustosu yüksek dedektifi Pepe Carvalho, Ful- 
ya Turhan'ın titiz incelemesiyle karşınızda. İspanyol yazar Antonio 
Altarriba'nın çizgi romanı Ben, Katil'iyse Barlas Omay inceledi. 

İspanya sinemasında, TV'de olduğu gibi polisiye yükselişte. 
Anaakımdaki pek çok polisiyeden tartışmasız daha özgün, başarılı ve 
zekice kurgulanmış bu filmleri sizler için irdeledik. Henüz izlemediy- 
seniz mutlaka izleyin. 

Ve Âlvaro Morte... La casa de papel'in Profesör'ü. Oyunculuğuyla 
hepimizi mest eden Morte'ye ulaştık ve 221B okurları için özel bir 
röportaj yaptık. Âlvaro Morte'nin, Türkiye'de ilk kez 221B'ye verdiği 
bu samimi ve keyifli röportajı severek okuyacağınıza inanıyoruz. 

“Kuzey polisiyeleri”nin en iyi yazarlarından biri Arne Dahi da özel 
röportajımızla karşınızda. Arne Dahl, yeni romanı, edebiyatta ve ek- 
randaki projeleri, polisiyeye yaklaşımı hakkındaki tüm sorularımızı 
sizler için yanıtladı. 

221B'de bu sayıyla birlikte iki yeni inceleme bölümü başlıyor. İlki, 
Ekin Açıkgöz'ün titiz çalışmaları sonucu kaleme aldığı “Polisiyelerin 
Ölümsüz Silahları” ve bu sayıda gündemimiz, Grangö'nin vazgeçil- 
mezi “görünmez tabanca” lakaplı Glock. “Çaylak Kitap Dedektifleri” 
ise diğer yeni bölümümüz. Geçen sene Bilgi Üniversitesi'nde düzen- 
lediğimiz “221B Dünyanın Polisiye Haritası” atölyesinde tanışan ve 
atölyeden sonra bir okuma grubu oluşturan okurlarımız, her bu- 
luşmalarında bir polisiye roman üzerine tartışıyor. Bu tartışmaların 
metinlerini elinizdeki sayıdan itibaren düzenli okuyabileceksiniz. İlk 
kitap: Ayşe Erbulak'ın Cinayet Sınıfı Başkanı. 

Edhem Bey çizgi öykümüz devam ederken, “Seyfettin Efendi” 
serisinin yaratıcısı Devrim Kunter imzalı yeni bir çizgi öyküye de yer 
verdik bu sayımızda. 

221B'de önümüzdeki sayıda da güzel sürprizler bekliyor okurla- 
rımızı. Yazılarını sadece dergimizde okuyacağınız, ülkemizden ve 
yurtdışından önemli yazarlarla buluşacaksınız. Kısacası her sayıda 
daha nitelikli ve daha zengin bir 221B bulacaksınız. 

Keyifli okumalar... 


“Sir Arthur Conan 
Doyle'un Sherlock 
Holmes'ü polisiye 
romanın en başat 
figürlerinden biridir. 
Doyle dışında oğlu da 
dahil pek çok kişi 
Sherlock Holmes öyküleri 
kaleme almıştır. Bunların 
içinde çok değerlileri de 
vardır. Türkçede de bazı 
popüler polisiye roman 
yazarları Holmes öyküleri 
kaleme almıştır ama 
bunlardan polisiye 
edebiyat içinde söz 
edecek kadar 
değerlilerine rastlanmaz. 
Gökhan Tosun'un 
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JAN ARNALD 


Nam Diğer ARNE DAHIL 


“Polisiyeyi ciddiye almak zorundayız. Kesinlikle'” 


JAN ARNALD, PEK ÇOKLARI İÇİN ANLAM İFADE 


ETMEYEBİLİR AMA “ARNE DAHL” DERSEK İSİN RENGİ 


DEĞİŞİR SANIRIZ. ARNE DAHL İSMİNİ KULLANARAK 


YAZDIĞI POLİSİYELERLE DÜNYA ÇAPINDA ŞÖHRETE 
KAVUŞAN JAN ARNALD, ŞOHRETİ ILGINÇ BULMADIĞINI 
SOYLUYOR. ISVEÇLI YAZAR, “SANIRIM KUZEYLI TON, 
POLISIYEYE YAKIŞIYOR,” DİYOR. ARNALD'IN YAZAR 
ADAYLARINA DA BIR TAVSİYESİ VAR: “BIR POLISIYE 
YAZARI OLARAK HER ZAMAN DERİNLİKLİ VE YAŞAYAN 
KARAKTERLER YARATMAYA GAYRET ETTİM. KURGUYU 
OLUŞTURURKEN KARAKTERLER! UNUTMAYIN!” 


Hayatınıza dair bir araştırma yapmaya 
kalkınca gördüm ki internette hakkınızda 
çok az bilgi yer alıyor. Bilinçli bir tercih 
sizinki sanırım. Bu kadar tanınan, bol ödüllü, 
çok okunan bir yazarı okurlarımız kadar biz 
de merak ediyoruz. Jan Arnald kimdir, bura- 
dan başlayalım isterseniz... 

Evet, bilinçli bir tercih. Bir bakıma Arne Dahl 
karakterinin arkasına gizleniyorum. Bu sayede 
özel yaşamım da bana özel kalıyor. Bu, münzevi 
biri olduğum anlamına gelmiyor tabii. Ben sade- 
ce şöhreti ilginç bulmuyorum. Fark edilmeden 
sokaklarda dolaşmayı tercih ediyorum. Peki, 
kimim ben? İsveç'in başkenti Stockholm'de 
dünyaya geldim. Hayatımın önemli bir bölümü 
de burada geçti. Almanya ve İspanya'da da ya- 
şadım. Biri Berlin'de, diğeri Londra'da yaşayan 
iki yetişkin kızım var. İsveç'in edebiyat evrenin- 
de pek çok farklı işte çalıştım. Edebiyat dışında 
müzikten, spordan, seyahat etmekten hoşlanı- 
rım. Hayatımı çok göz önünde yaşamıyorum... 


“HER DAİM EDEBİYATIN İÇİNDE OLDUM” 


Dünya sizi Arne Dahl ismiyle tanıdı. 
Polisiye yazarken bu ismi kullanıyorsunuz. 
Nedenini merak ettim... 

Çok basit aslında: Polisiyeyi denemeye karar 
verdiğimde yeni bir yazar yaratma ihtiyacı duy- 
dum. Uyduruverdim. 


Gazeteci kökenlisiniz, edebiyat eleştiri- 
leri yazıyorsunuz, editörlük yapıyorsunuz. 
Halihazırda dünyanın önemli gazetelerinden 
Dagens Nyheter'de yazıyorsunuz. Yazarlık, 
edebiyat hep kanınızda vardı diyebilir miyiz? 
Yazmaya, yazar olmaya nasıl karar verdiniz? 

Edebiyata ilgi duymam -özellikle de polisi- 
ye üzerinden- çok erken yaşlarıma dayanıyor. 
Daha çocukken ilgi çekici öyküler yazmıştım. 
Sanırım, edebiyatın her daim içimde olduğu- 
nu söyleyebilirim. Edebiyat ve felsefe eğitimi 
aldım. 1990 yılında, gerçek ismimle ilk kitabımı 
yayımladım. Doktoramı verdiğim 1995 yılına 
kadar da edebiyat üzerine çalışmayı sürdür- 
düm. Sonrasında derin bir yaratıcılık krizine 
kapılıp gerçekten istediğimin akademisyenlik 
veya eleştirmenlik yapmak değil yazmak, yazar 
olmak olduğuna karar verdim. Polisiye dün- 
yasına adım atıp ismimi değiştirdim. Gerisini 
biliyorsunuz... 


“İLGİMİ ÇEKEN, TOPLUMDAKİ 
KARANLIK KÖŞELER” 


Yazma ritüelinizi merak ediyorum... Saat- 
lerce oturup disiplinli bir şekilde yazar mı- 
sınız yoksa bir anda ilham gelir, bir oturuşta 
kurguyu oluşturup ilerler misiniz? Nasıl 
yazıyorsunuz? 

Tipik bir teslim tarihi odaklı yazarım. Diye- 
lim ki kitabımı teslim etmek için önümde 10 ay 
var, hayatımı ona göre ayarlıyorum. Bir zaman 
çizelgesi yaratıp program yapmam. Yazmaya 
başlamadan önce orijinal bir hikâye bulmaya 
daha fazla odaklanırım. Disiplinliyimdir ama 
her zaman değil. Hiçbir zaman sıkı kurallara 
bağlı bir yazar olmadım. Daha çok seyahat edip 
kitap okuyarak, festivallerde zaman geçirerek 
yaşayınca iyi oluyorum. Her yerde ve her za- 
man yazabilirim... 


İsveç, dünyanın en modern ve kalkınmış 
ülkelerinden biri. Size, yazarlığınıza kattıkla- 
rı nedir? 

Başlangıçta polisiyelerim İsveç”le, buradaki 
sosyal değişimlerle alakalıydı daha çok. Sizin de 
dediğiniz gibi; dünyada İsveç'te her şeyin mü- 


“HER ZAMAN SJÖWALL/WAHLÖÖ 
ÇİFTİNİ SEVMİŞİMDİR”? 


Tavsiye edeceğiniz İskandinav polisiye 
romanları, polisiye dizi ve filmleri hangi- 
leri nelerdir? 

O kadar çok ki... Ama her zaman Martin 
Beck'in yaratıcısı yaşlı çift Maj Sjöwali ile 
Per Wahlöö'yü sevmişimdir. Yine bir başka 
çift; Roslund/Hellström'ü önerebilirim. Bir 
de Camilla Grebe ile Âsa Larsson. Televizyon 
dizisi derseniz; Arne Dahl'a bir göz atmalısı- 
nız. (gülüyor) 

Kimleri okursunuz? Hangi yazar ve 
eserlerden etkilendiniz? Favori yazarla- 
rınız, sevdiğiniz polisiye dizi ve filmler 
hangileri? 

İsveçli yazarlar yerine her zaman İngiliz 
ve Amerikan polisiye yazarlarından ilham 
aldım. Tabii yazmaya başladığım dönem ha- 
riç. Sjöwall/Wahlöö çifti ve Henning Mankell 
önemlidir. 

James Ellroy, Denis Lehane, Peter Temple, 
Denise Mina, Val MacDermid, lan Rankin, 
Eva Dolan'ı seviyorum. 


kemmel olduğu algısı var ama öyle değil. İlgimi 
çeken de işte toplumdaki o karanlık köşeler. 
Sonraları Avrupa'nın geneline odaklandım, son 
dönemdeyse biraz daha içe dönüp psikolojik ge- 
rilim türünde eserler verdim. İsveç hep benimle 
olacak. Sahi, sizin ülkenizde durum nedir? 


“KUZEYLİ TON 
POLİSİYEYE YAKIŞIYOR” 


Kuzey polisiyeleri denince ilk akla gelen 
isimlerden birisiniz. Hem edebiyatta hem 
de sinema ve televizyonda son dönemde pek 
çok iyi örneğini görüyoruz. Tür hakkında 
sizin görüşünüz nedir? Bu kadar popüler hale 
gelmesini neye bağlıyorsunuz? 


“UMARIM YAKINDA TÜM KİTAPLARIM 


TÜRKÇEYE ÇEVRİLİR”? 


Türkiye'de de oldukça popüler oldu- 
gunuzu söyleyeyim ama maalesef şu ana 
kadar sadece dört romanınız dilimize 
çevrildi. Yeni bir seriye başladınız yakın 
zamanda. Devamı nasıl gelecek? Bu seri 
devam edecek mi, başka kitaplar yolda mı? 

Anladığım kadarıyla yeni seri, Türkçede 
yayımlanmaya devam edecek. Sizin de söy- 
lediğiniz gibi çevrilmemiş 10'dan fazla kitap 
var halihazırda. Umarım yakında onlar da 
Türkçe yayımlanır. 


Sanırım o Kuzeyli ton, polisiyeye yakışıyor... 
Diğer ülkelerden çıkan polisiyelere kıyasla daha 
karanlık bir ton bu, hayatın içinde. Kışın İskan- 
dinav ülkeleri çok karanlık ve soğuk, yazınsa 
fazlasıyla aydınlık. Bu, ezgotik bir tat katıyor 
Kuzey polisiyelerine. Kuzey polisiyelerinin popü- 
lerliğini İsveç'in polisiye edebiyat geleneğine de 
-siyaseten ve gerçeğe yakınlık anlamında- bağla- 
yabiliriz. 


Klasik polisiye yazarların aksine tek bir 
dedektif karakteri yerine bir ekip üzerinden 
çözüyorsunuz olayları. En azından başladığınız 
yeni seriye kadar böyle yazdınız. Neden böyle 
yapmıştınız, şimdi neden böyle bir değişime 
gittiniz? 

Evet, bu benim alametifarikam haline geldi. İyi 
işleyen bir sistem; polisler aslında birlikte çalışıp 
düşünürken tek başlarına olduklarından daha 
işlevsel ve güçlü ama bu kolektif kahramanla 15 
kitap yazdım. Sadece bir veya iki polisin aklının 
içine derinlemesine girmek istedim artık. 


“HAYAL GUCUNUZUN GERÇEĞE DONUŞMES! 

BUYULEYICI” 

Karakterleriniz sağlam, kurgunuz akıcı, 
boşluklara yer vermiyor... İyi bir polisiye ya- 
zarı olmak için neler gerekir sizce? Genç yazar 
adaylarına neler önerirsiniz? 

İyi bir soru. Polisiye, konu odaklıdır ve öyle 
olmalıdır. Öykü, heyecan uyandırmalı ve tam 
merkezde olmalı. Buradaki risk, karakterleri 
geri plana itmeniz. Bir polisiye yazarı olarak her 
zaman derinlikli ve yaşayan karakterler yarat- 
maya gayret ettim. Yazar adaylarına tavsiyem şu: 
Kurguyu oluştururken karakterleri unutmayın! 


ARNE DAKI 


ULUSLARARASI 
BESTSELLER 


lal 


z 
üz 


Romanlarınız daha önce televizyona 
uyarlandı, çok da başarılı oldu. Siz nasıl 
görüyorsunuz durumu? Yazarken bunu 
düşünüyor musunuz? 

Hiç düşünmedim ama filmlerden ve 
TV dizilerinden esinleniyorsanız sanırım 
diliniz de otomatik olarak oraya kayıyor. 
Yazarken sahneleri bir filmdeymişcesine, o 
netlikle gözümde canlandırabiliyorum. Ve 
hayal gücünün gerçeğe dönüşmesini çok 
büyüleyici buluyorum. 


Yeni uyarlamalar sözkonusu mu? 

Görüşmeler sürüyor. Yeni roman 
serimin sadece İsveç'te değil, uluslararası 
alanda televizyon dizisi haline geldiğini 
görmek ilginç olur doğrusu. 


“POLISIYEYI CIDDIYE ALMAK 

ZORUNDAYIZ” 

221B, Türkiye'nin ilk ve tek polisiye 
kültür-sanat dergisi. Böyle yayınları 
nasıl buluyorsunuz? Okurlarımıza neler 
söylemek istersiniz? 

Polisiyenin dünyaya yayılışını görmek 
gerçekten çok güzel. Size iyi şanslar dili- 
yorum. Polisiyeyi ciddiye almak zorunda- 
yız. Kesinlikle! 


Geldiğiniz noktadan memnun musu- 
nuz? 

Geriye dönüp baktığımda, yazdığım 
18 polisiye için söyleyebileceğim şu olur: 
Memnuniyetten çok daha öte bir duygu 
hissediyorum. İnanılmaz bir yolculuktu ve 
halen devam ediyor... 


Oğlak”ta 


“iyi polisiye, iyi edebiyat”... 


Bütün seçkin kitapçılarda, internet satış noktalarında ve 
Zambak sokak, 21 Beyoğlu adresinde. 
facebook.com/oglakyayinlari | twitter.com/oglakkitap | instagram.com/oglakkitap 


www.oglak.com 
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İ YENİ BİR SHERLOCK HOLMES ROMANI: 
“ISTANBUL'DAN GELMEYEN MEKTUP" 


SHERLOCK HOLMES, ÖNCÜLLERİ BÜTÜN DEDEKTİFLERDEN HEM ZEKÂ HEM KİŞİLİK BAKIMINDAN DAHA 
ÜSTÜNDÜR, SAYGIDEĞER VE DÜRÜSTLÜK SİMGESİ BİR KİMSEDİR; KENDİ ANLATTIKLARINA GÖRE 
ULUSLARARASI SORUNLARI ÇÖZMÜŞ VE BEYNELMİLEL BİR ÜN KAZANMIŞTIR. BÜTÜN BU NİTELİKLERİNİN 
YANINDA BİR İNGİLİZ'DİR. POE'NUN KAHRAMANI DUPIN DE DAHİL OLMAK ÜZERE HOLMES ORTAYA 
ÇIKINCAYA KADAR İLGİ ÇEKEN DEDEKTİFLERİN HEPSİ FRANSIZ ASILLIDIR. DOYLE, HOLMES İLE 
İNGİLİZLERİN MİLLİYETÇİLİK DUYGULARINA DA HİTAP ETMİŞTİR; BELKİ BU KADAR POPÜLER OLMASINDA 
BU ETKENİN DE ROLÜ VARDIR. 


ir Arthur Conan Doy- 
S le'un yarattığı Sherlo- 
ck Holmes tiplemesi 

polisiye romanda hiç şüphesiz 
en büyük şöhrettir. Ernest 
Mandel, polisiye romanı 
incelediği ünlü yapıtı Hoş 
Cinayet'te Sherlock Holmes'ün 
yaratıcısı Doyle'u, “Polisiye romanın gerçek 
kurucu babası ya da en azından bu denli tutulan 
bir yazın türü olmasında en çok emeği geçen 
kişi” olarak tanımlar. Doyle, sevenlerinin “ka- 
non” olarak tanımladığı 56 uzun öykü forma- 
tında, dört adet de roman formatında 60 adet 
Sherlock Holmes öyküsü yazmıştır. 

221B okurlarına Sherlock Holmes'ün Doyle 
dışında yazılmış öykülerinden söz etmeden 
özgün Sherlock Holmes öykülerinin nitelikle- 
rinden kısaca bahsetmek gerekir kanısındayız. 

Doyle'un yazdığı öykülerde Holmes'e sorunlar 
çeşitli şekillerde gelir. Holmes dinler, soruşturur, 
sonra bazen gözlem yapmak için olay yerine 
gider, bazen koltuğunda oturarak problemi çözer 
ve müşterisini haberdar ederek suçluyu yakalar. 
En sonunda dostu Doktor Watson'ı karşısına 
alarak olayı nasıl çözdüğünü anlatır. 

Doyle'un özellikle uzun öykülerinde 
kendi öncülleri Edgar Allen Poe ve Emile 
Gaboriau'nun eserlerinin aksine başlangıç 
durumu dondurulmamıştır yani suç işlenip olay 
bitmemiştir; geriye dönük olmayan soruşturma, 


(gökhan Sosun 


! Sherlock Holmes 2 


İstanbul'dan (Gelmeyen Mektup 23 


bir suçu açıklamaktan çok önlemeye yöneliktir. 
İlk kez Poe'nun başlattığı uzun öykü tarzında 
dedektif hikâyeleri Doyle'un kalemiyle zirveye 
tırmanır. Holmes, dostu Watson'ın anlattığı 
öykülerinde, öncülleri olan Poe'nun dedektifi 
Dupin ve Gaboriau'nun dedektifi Lecog'tan 
üstün görür ve belki de okurunu kışkırtmak için 
onları aşağılar: 

< Beni Dupin ile kıyaslayarak bir iltifatta 
bulunmak istiyorsunuz galiba Doktor Watson. Ma- 


Sir Arthur Conan Doyle 


dem ki istediniz, söyleyebilirim. Dupin tam mana- 
sıyla diyemeyeceğim ama yetenek bakımından za- 
yıf bir kimsedir. Sudan laflarla dostlarının sözünü 
ikide bir kesen, yapmacık ve tiyatro kokan biridir 
o. Evet kabul ediyorum, Dupin analiz işlerinde 
deha sahibi sayılır ama hiçbir zaman Poe'nun 
hayal ettiği gibi bir olay-insan olmamıştır. 

- Lecog mu dediniz? Dostum o beceriksiz ada- 
mın biridir. Enerji sahibidir, bunu inkâr edemeyiz 
ama hepsi o kadar... Birinin kim olduğunu an- 
lamak için Lecog tam altı ay uğraştı. Ben bu işi 
yirmi dört saat içinde yapardım. Bu iki dedektife 
de başları sıkıştığında bakmaları için bir kılavuz 
kitap vermeliyim.” 

Bu sözlerinden anlaşıldığı gibi Holmes, 
kendini, yalnız kendine özgü bir bilgi ve teknik 
sahibi ve konusunda tartışmasız en büyük 
usta kabul etmektedir. Gerçekten de gözlem ve 
çözümlemedeki yeteneği, birçok alanda bilgi 
sahibi olmasının sonucudur. Kimya, anatomi, 
kriminoloji, suçlu psikolojisi, zehirbilim ve 
jeolojiyi iyi bilmekte ama felsefe ve politikadan 
anlamamaktadır. Dostu Watson'a göre edebiyat- 
tan da pek anlamaz ama “Kızıl Saçlılar Kulübü” 
öyküsünün sonunda kendisini pohpohlayan 
Watson'a, “Gustave Flaubert'in George Sand'a 
dediği gibi, Lhomme c'est rien, L'Oeuvre c'est 
tout,”? diye ukalalık yapabilir. Aslında Flau- 
bert'in böyle bir söz söylediği de gerçek değil- 
dir. 

İyi keman çalar, iyi boks ve eksrim bilir, 
morfin ve kokain kullanır. Ezeli rakibi Arsene 
Lupin'in aksine kadınlarla bir ilgisi yoktur. Bir 
tek öyküsünde, “Bohemya'da Skandal”ın kah- 
ramanı İrene Adler'in güzel gözleri karşısında 
biraz bocalar. 


DOYLE'UN KAHRAMANI GEREK 
YAZILDIĞI DÖNEMDE GEREK SON- 
RALARI POLİSİYE ROMAN YAZAR- 
LARINI DERİNDEN ETKİLEMİŞTİR. 
DAHA DOYLE YAŞARKEN PASTİŞ 
HOLMES ÖYKÜLERİ YAYIMLANMIŞ- 
TIR. TEKNİK DEYİMİYLE “PSEUDO 
TRANSLATION” DENİLEN, ÖZGÜN 
DOYLE ÖYKÜLERİ ÇEVRİLMİŞ GİBİ 
GÖSTERİLEREK YAYIMLANAN SAHTE 
ÇEVİRİ ÖYKÜLER ÖZELLİKLE ALMAN- 
YA VE FRANSA'DA ÇOK YAYGINDIR. 


Sherlock Holmes, öncülleri bütün dedektif- 
lerden hem zekâ hem kişilik bakımından daha 
üstündür, saygıdeğer ve dürüstlük simgesi bir 
kimsedir; kendi anlattıklarına göre uluslararası 
sorunları çözmüş ve beynelmilel bir ün ka- 
zanmıştır. Bütün bu niteliklerinin yanında bir 
İngiliz'dir. Poe'nun kahramanı Dupin de dahil 
olmak üzere Holmes ortaya çıkıncaya kadar ilgi 
çeken dedektiflerin hepsi Fransız asıllıdır. Doy- 
le, Holmes ile İngilizlerin milliyetçilik duygu- 
larına da hitap etmiştir; belki bu kadar popüler 
olmasında bu etkenin de rolü vardır." 

İki arkadaşın Baker Sokağı'ndaki ortak apart- 
man daireleri, her türlü kötülüğün cirit attığı 
Londra'da bir tutarlılık adacığıdır. Dışarıdaki 
uygunsuzlukların haberleri basın, posta yahut 
araya giren dostların ricasıyla buraya gelir. Hol- 
mes sorunu çözdükten sonra koltuğuna yerleşir, 
piposunu içerek Watson'la konuşur. Watson 
kışkırtıcı sorularla muammanın çözümünün 
daha iyi kavranılmasını sağlar. Zaten sıradan 
okurun özdeşleşeceği kahraman Holmes değil, 
Watson'dır. 

Sherlock Holmes öykülerinin çoğunda suç, 
cinayet değil hırsızlık, sahtekârlık, önemli 
belgelerin veya kişilerin kaybolması, şantaj gibi 
suçlardır. Polisiye romanı, “cinayet romanı” 
olarak kabul edip tanımlayanlara göre Holmes 
öykülerinin çoğu bu tanıma uymaz. 

Sherlock Holmes dünya polisiye edebiyatını 
çok etkilemiş, ünü evrensel bir kahramandır. 
1934 yılında tanınmış polisiye roman yazarı 
Christopher Morley'in önderliğinde bir grup 
Holmes hayranı, “Ihe Baker Street Irregulars” 
diye bir kulüp kurmuştur. Kulübün adı, bilindiği 
gibi, Holmes'e bilgi toplamakta yardım eden 
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uyanık sokak çocuklarına verilen addır. Bu ku- 
lübün üç ayda bir çıkan The Baker Street Journal 
adında bir yayın organı da vardır. Yıl içinde 
yapılan çeşitli toplantılarda Holmes öyküleri 
tartışılır ve öykülerin yeni yorumları yapılır. 

31 Ocak 1941'deki toplantıda orkide ve iyi 
yemeği seven, şişman dedektif Nero Wolfe'un 
yaratıcısı Rex Stout, yaptığı bir yorumla Doktor 
Watson'ın aslında Holmes'ün karısı olduğunu 
bir polisiye roman yazarına yakışır şekilde 
kanıtlamıştır(!). Bu ilk Sherlock Holmes kulübü- 
nün benzerlerine dünyanın pek çok ülkesinde 
rastlanır. Encyclopedia Sherlockiana'ya göre 
dünyada halen faal 257 adet Sherlock Holmes 
kulübü vardır.” 

Holmes hakkında yüzlerce kitap yayım- 
lanmıştır, çok ayrıntılı bir ansiklopedi olan 
Encyclopedia Sherlockiana ise herhalde bir yazar 
için özel hazırlanan tek ansiklopedidir. Holmes 
sessiz sinema döneminden başlayarak pek çok 
kez film ve televizyon dizisine konu olmuştur. 

Doyle'un kahramanı, gerek yazıldığı dönem- 
de gerek sonraları polisiye roman yazarlarını 
derinden etkilemiştir. Daha Doyle yaşarken 
pastiş Holmes öyküleri yayımlanmıştır. Teknik 
deyimiyle pseudo translation denilen, özgün 
Doyle öyküleri çevrilmiş gibi gösterilerek ya- 
yımlanan sahte çeviri öyküler özellikle Alman- 
ya ve Fransa'da çok yaygındır. Bilhassa 1907'de 
Almanya'da yayımlanan Detektive Sherlock 


Holmes und seine weltberühmten Abenteuer 
(Dedektif Sherlock Holmes ve Onun Dünyaca 
Ünlü Maceraları) dizisi bu alanda en bilineni- 
dir. Bu dizide Doktor Watson'ın yerini Henry 
Taxon diye biri alır. 

Doyle'un ölümünden sonra da birçok yazar 
Holmes öyküleri üretmeye devam eder. Örne- 
Bin Doyle'un ölümünden üç yıl sonra Vincent 
Starrett, The Private Life of Sherlock Holmes'ü 
(Sherlock Holmes'ün Özel Hayatı) yayımlamış, 
1954 yılında ünlü polisiye roman yazarı John 
Dickson Carr ile yazarın oğlu Adrian Conan 
Doyle, The Exploits of Sherlock Holmes (Sherlock 
Holmes'ün Keşifleri) ismiyle bir öykü dizisi 
neşretmişlerdir. Bu gibi yapıtlar arasında, W.S. 
Baring-Gould'un 1962'de yayımlanan Sherlock 
Holmes of Baker Street isimli yapıtıyla Michael 
Dibdin'in 1978'de okurlara sunulan ve birçok 
tartışmaya neden olan eseri The Last Sherlock 
Holmes Story en başarılılarındandır. Dilimize 
de çevrilen ve film konusu olan Michael ve 
Mollie Hardwick'in yazdığı Sherlock Holmes'ün 
Özel Yaşamı da bu konuda anılmaya değer 
eserlerdendir. Yine bir grup Holmes hayranının 
kaleme aldığı, John North imzasıyla yayımlanan 
ve dilimize de çevrilen Sherlock Holmes ve Arap 
Prensesi isimli yapıt da bu konuda tanınmış 
öykülerdendir. 

Holmes'ün diğer polisiye kahramanları 
üzerindeki etkisinin bir örneği, Arsene Lupin'in 


uzun soluklu maceralarından biri olan ve 


Sherlock Holmes ile çekişmesini anlattığı Oyuk 
İğne isimli yapıtıdır. Server Bedi de sevimli 
kahramanı Cingöz Recai'yi bu ünlü dedektif- 

le Sherlock Holmes'e Karşı Cingöz Recai isimli 

15 kitaplık bir dizide karşı karşıya getirmiştir. 
Ülkemizde yayımlanan ilk telif polisiye roman 
dizisinin başlığı da Türklerin Sherlock Holmes'ü 
Amanvermez Avni'dir. Bu arada 1912'de yayımla- 
nan Yervart Odyan'ın fenomen kitabı Abdülha- 
mid ve Sherlock Holmes'ü de unutmamak gerekir. 

Bütün bunları, genç bir yazarın ilk polisiye 
romanı Sherlock Holmes - İstanbul'dan Gelmeyen 
Mektup'tan söz etmek için anlattım. 

Gökhan Tosun'un İstanbul'dan Gelmeyen 
Mektup'u, onlarcasını okuduğum, Doyle dışında 
yazılmış Sherlock Holmes öykülerinin en başa- 
rılılarından biri ve Türk polisiye edebiyatında 
bu vadideki ilk ciddi örnek. 

Özellikle Doktor Watson ile Sherlock Holmes 
ilişkisini özgün öykülerdeki kadar keyifli anla- 
tan bu romanı beğeniyle okudum ve Sherlock 
Holmes hayranlarının da keyifle okuyacağını 
umuyorum. 

Sherlock Holmes'ün bu öyküsünde ünlü 
dedektifin daha önce de polisiye romana merakı 
bilinen M.Abdülhamit döneminde padişahın 
daveti üzerine İstanbul'a geldiğini öğreniyo- 
ruz. Geleneksel Sherlock Holmes öykülerinin 
yukarıda genel niteliklerini verdiğimiz çizgisini 
başarıyla izleyen Gökhan Tosun, ünlü dedekti- 
fin meraklılarının hiç yadırgamayacağı dav- 


GÖKHAN TOSUN, ÜNLÜ DEDEKTİFİN MERAKLI- 
LARININ HİÇ YADIRGAMAYACAĞI DAVRANIŞLARI, 
WATSON İLE İLİŞKİLERİ VE KENDİNE ÖZGÜ ÇÖZÜM 
YOLLARIYLA İSTANBUL BALTALİMANI'NDAKİ ESRA- 
RENGİZ KÖŞKTEKİ OLAYLARI AÇIĞA ÇIKARACAK VE 
BU ARADA GENÇ CUMHURİYET'İN İLK YILLARINDA 
GEÇEN BU OLAYDA SİYASİ BİR SKANDALI DA ÖN- 
LEYECEKTİR. 1930'LARIN İSTANBUL'U ROMANDA 
BAŞARIYLA RESMEDİLMİŞTİR. 


ranışları, Watson ile ilişkileri ve kendine özgü 
çözüm yollarıyla İstanbul Baltalimanı'ndaki 
esrarengiz köşkteki olayları açığa çıkaracak 
ve bu arada genç Cumhuriyet'in ilk yıllarında 
geçen bu olayda siyasi bir skandalı da önleye- 
cektir. 1930'ların İstanbul'u romanda başarıyla 
resmedilmiştir. 

221B okurlarına ülkemizde Doyle dışı yazılan 
ilk Sherlock Holmes romanını önerirken ülke- 
mizdeki polisiye roman türündeki gelişmeleri 
keyifle ve sevinçle izleyen bir polisiye roman 
tiryakisinin keyfini yaşadığımı da belirtmek 
isterim. 


NOTLAR 


1) Arthur Conan Doyle, Utah Çiçeği, Çeviren: Muharrem 
Atlıkan. İstanbul 1972, s.29-30. 


2) Bu Fransızca tümce, “Kişi hiçbir şey değildir, eser her şey- 


dir” diye çevrilebilir. “Kızıl Saçlılar Kulübü” (Red Headed 
Ligue) adlı öyküde söylenmiştir. 


3) Holmes'ün yazıldığı dönemde morfin ve kokainin yasak 
olmadığını, köşe başında eczanelerde satıldığını, birçok 
ilacın içinde ve Coca Cola dahil birçok üründe bulundu- 
ğunu hatırlatalım. 


4) Bu konuda Zeynep Ergun, yayımlanmış doktora tezi 
“Kardeşimin Bekçisi: Başlangıcından İkinci Dünya Sava- 
şı'na İngiliz Dedektif Yazını” adlı çalışmasında çok ilginç 
tespitler yapmaktadır. s. 48 ve sonrası. 


5) Engeopedia Sherlockiana, New York 1997, s.310-318 


13 


mW POLİSİYELERİN ÖLÜMSÜZ SİLAHLARI EKİN AÇIKGÖZ 


14 


GÖRÜNMEZ TABANCA 


JFAN-CHRISTOPHE GRANGE'NİN VAZGEÇİLMEZİ: “GLOCK” 


“Karim silahını çıkardı, namluyu tavana 
çevirdi... 

- Silahımı bırakıyorum. Biz konuşurken 
kimse ona dokunmayacak. 

Karim/'in varilin üzerine bıraktığı otoma- 
tik bir Glock 21'di, yüzde 70 polimerden 
yapılmış, son derece hafif, en son modeller- 
den biri. Kabzada on beş mermi, bir tane de 
namluda, fosforlu gez. Heriflerin daha önce 
hiç böyle bir silah görmediklerini biliyor- 
du...” 

“- Hatırlaman için, diye mırıldandı Karim. 
Bir aynasız, hep sorun olur. Ama Arap bir 
aynasız, işte o büyük beladır. Kuzey Afrika- 
lı pataklamayı bir daha dene, işte ozaman 
belaya batarsın. (Son bir tekme daha attı.) 
Hem de gırtlağına kadar. 

Mağripli geri geri yürüyerek hangardan 
çıktı, giderken Glock 21'ini almayı da unut- 
madı.” 

Kızıl Nehirler, Bölüm 10. 


Kızıl Nehirler, Jean-Christophe Grangö'nin 
yazarlık kariyerine sığdırdığı 12 polisiye roman 
içinde en çok ses getireni. Hiç Grange& okuma- 
dıysanız bile Jean Reno ile Vincent Cassel'in rol 
aldığı sinema uyarlamasına tesadüf etmişsiniz- 
dir. 

Kızıl Nehirler boyunca iki ana karakterin eş- 
zamanlı hikâyesini okursunuz: Tecrübeli Başko- 
miser Niemans ve Mağripli genç polis teğmeni 
Karim Abdouf. Her ne kadar Karim, sinema 


uyarlamasında tuhaf bir şekilde beyazlamışsa da 
yukarıda okuduğunuz üzere, Arap kökeninden 
gurur duyar ve tüm Grange karakterleri gibi 
Glock taşır... 


GRANGE VE GLOCK TAKINTISI 


1961 doğumlu Fransız yazar Jean-Christophe 
Grangö, uzun yıllar çeşitli haber ajansları ve 
gazeteler için serbest gazetecilik yaptı, Paris 
Match, Figaro Magazine, The Sunday Times ve 
National Geographic için yazılar kaleme aldı. 33 
yaşında yazdığı ilk polisiyesi Leyleklerin Uçuşu, 
Fransa'da çok başarılı oldu ve televizyon dizisi 
haline getirildi. Arkasından gelen Kızıl Nehirler 
20'den fazla dile çevrilerek Grange'yi zengin 
etti. Doğaüstü öğeler içeren üçüncü kitabı Taş 
Meclisi, polisiye türünün dışına çıkarak fantaz- 
ya okurlarını da mutlu etmeyi bildi. Dördüncü 
roman Kurtlar İmparatorluğu ise Fransa'daki 
milliyetçi Türk mafyasını konu alan, Paris'te 
başlayıp Ürgüp'te biten bir polisiyeydi. İlk dört 
kitabın başarısı film uyarlamalarını da bera- 
berinde getirdi. Filmlerde Monica Bellucci'den 
Emre Kınay'a muhtelif ünlüleri izledik. 

Bu silsile içinde Grangö'nin eli de roman- 
cılığa alıştı, iki kitap arasındaki süre bir yıla 
kadar düştü: Siyah Kan, Şeytan Yemini, Koloni, 
Ölü Ruhlar Ormanı, Sisle Gelen Yolcu, Kaiken, 
Lontano. Kitapların tümü Türkçede yayımlandı; 
o kadar ki bazılarının İngilizce çevirileri bile 
yoktu. Bu yazının yazıldığı esnada Kongo'ya 
Ağıf'ın Türkçe baskısı da okurların raflarında 


Jean Reno, Kızıl Nehirler'de Başkomiser Niemans rolünde 


Jean Christophe Grang& 


GRANGE'Yİ SEVERSİNİZ SEVMEZSİNİZ, HİÇ OKUMAMIŞ DA OLABİLİRSİNİZ AMA GRANGE ROMANLARI İÇİN 
OBJEKTİF TEK BIR ŞEY SÖYLEMEK GEREKİRSE O DA BİRER “PAGE-TÜRNER” OLDUKLARIDIR. BIR TANITIM 
YAZISINDA, HAKSIZ OLMAYARAK ŞOYLE DER: “OCAKTA YEMEGİNİZ VARSA OKUMAYA BAŞLAMAYIN!” 


yerini aldı. Tüm sevenlerine müjde! 

Elbette, Grange için “sevenler”, “sevmeyen- 
ler” ve “önce sevip sonra bıkanlar” kümeleri 
bulunuyor. Bendeniz “sevenler” ile “önce sevip 
sonra bıkanlar” arasında bir yerlerdeyim. Yeni 
kitaplarını okuyunca ibre bir yöne doğru kaya- 
cak. Bakalım... 

Grange'yi seversiniz sevmezsiniz, hiç oku- 
mamış da olabilirsiniz ama Grang& romanları 
için objektif tek bir şey söylemek gerekirse, o 
da birer “page-turner” olduklarıdır. Bir tanıtım 
yazısında, haksız olmayarak şöyle der: “Ocakta 
yemeğiniz varsa okumaya başlamayın!” 

Yazarların tekrar eden örüntüleri olur, tüm 
kitaplarında bulacağınız bildik tatlar... Grange 
için şunları sayarız: 

Hikâye sürükleyicidir. 

İyi araştırma (araştırmacı gazetecilik) 
yapılarak yazılmıştır. 

Tarz kendini epeyce tekrarlasa da her kitabın 
özgün ve öncekilerden farklı bir konusu olur. 

Çoğunlukla uluslararası olacak şekilde, ro- 
man içinde sıklıkla coğrafya değiştirilir. Kitabın 
sonunda bir kan bağı ortaya çıkabilir, böylece 
Yeşilçam nostaljisini yakalarız. 

Veee kahramanlar mutlaka Glock taşır. 

Haydaaa! 


“.. Ama en iyileri burada: Glock 17 ile 
Glock 21, Avusturya malı. Berettaları bile 
sollayacak, geleceğin silahları. (Beretta'ya 
benzeyen, ama tam olarak bitirilmemiş, 
baştan savma yapılmış bir tabanca aldı.) 


Yüzde 70 polimerden yapılmış. Bir hafiflik 
şaheseri... Estetik meraklıları bunu çok gü- 
zel olmadığı için eleştiriyorlar. Bana kalırsa 
bu “oyuncak? şimdiye kadar yapılanların en 
güzeli...” 

Leyleklerin Uçuşu, Bölüm 20. 


NEDİR BU GLOCK? 

Bu da bir başka okunası hikâye... Buyurun. 

Perde çubuğu üreten, 52 yaşında bir adam, 
sabah uyanır ve silah yapmaya karar verir! 

10 yıl bile geçmeden ürettiği silah dünyadaki 
hemen her ordunun, her polis teşkilatının 
envanterine girmiş, ABD içinde ABD malı 
silahlardan daha fazla ilgi görmüş, tereciye tere 
diye satılmıştır... İnsanlara hayallerinin peşin- 
den gitmelerini öğütleyen kariyer blogları yalan 
söylemiyor. Hayatta hiçbir şey için geç değil 
dostlarım. 

1980 yılında Avusturya Savunma Bakanlığı, 
ordunun elindeki İkinci Dünya Savaşı'ndan kal- 
ma Walther (Nazi filmlerinde SS subaylarının 
elinde görürüz) tabancaları daha modern yarı 
otomatik tabancalarla değiştirmek ister. Bunun 
için güvenlik, dayanıklılık, kapasite, NATO 
standartlarına uyum gibi konularda 17 madde- 
lik bir şartname hazırlanır. Testlerde en yüksek 
puanı alacak silahın üreticisiyle el sıkışılacaktır. 
İhaleye Alman Heckler & Koch, İtalyan Beret- 
ta, Alman SIG Sauer, Browning markasının da 
sahibi olan Belçikalı FN Herstal çeşitli modeller 
ile teklifler sunarlar. 1982 yılında sonuçlanan 
ihalede kazanan “Glock 17”dir. 
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İhalenin açıldığı sırada 52. yaşını kutlayan 
Avusturyalı mühendis Gaston Glock o sıralar 
mütevazı atölyesinde, kapı menteşesi ve perde 
çubuğu gibi domestik ürünlerin yanı sıra ordu 
için makineli tüfek kemeri ve saha bıçağı da 
üretmekteydi. Hayatında bir kere bile ateşli 
silah tasarlamamıştı ama polimer bileşikler ko- 
nusunda uzmandı. Fotoğraf makinesi ve kamera 
endüstrisinden (bu detayı unutmayın, lazım 
olacak) kendisi gibi polimer uzmanı çalışanları 
topladı ve işe girişti. 

Silahın ana gövdesi (çerçeve takımı), şarjör 
gövdesi ve diğer bazı temel parçalar, bizzat 
Gaston tarafından keşfedilen naylon bazlı özel 
bir polimerden üretildi. Bu malzeme geleneksel 
karbon-çelik ve diğer çelik alaşımlarından daha 
esnekti. Ayrıca şoka, aşındırıcı sıvılara ve aşırı 
uçlardaki sıcaklıklara dayanıklıydı, paslanmı- 
yordu ve daha hafifti. 

Özel kalıplanmış polimer gövdede, sürgünün 
hareketini sağlaması için dört adet çelik ray 
bulunuyordu. Dikdörtgen şekilli sürgüyse (yarı 
otomatik tabancaların üst kısmında bulunan, 
kayarak ileri-geri hareket eden parça) CNC 
tezgâhında blok olarak çelikten üretildi. Çelik 
sürgü ve namlu üzerinde “Tenifer” adı verilen 
bir kaplama kullanıldı. Bu kaplama, silaha mat 
bir görüntünün yanı sıra standartların üzerin- 
de bir sertlik ve tuzlu suya (insan terine) karşı 
koruma da kazandırıyordu. 

Silaha, kendi geliştirdikleri ve “Safe Action” 
adını verdikleri özel bir emniyet mekanizması 
da eklediler. Firmanın 17. patenti olduğu için is- 
mini de “Glock 17” koydular. (İlerleyen yıllarda 
bu prototip büyüyecek, küçülecek, kalibresi 
değişecekti; her yeni model, yeni bir numarayla 
piyasaya çıkacaktı. Bugün Glock 17'den Glock 
42'ye, onlarca model mevcut.) 

Glock 17, vatanındaki ihaleyi kazandıktan 
kısa süre sonra Avrupa'nın diğer ordularına 
girerek NATO'nun onaylı envanterinde yeri- 
ni aldı. Bunu ABD pazarı izledi. 1992'ye ge- 
lindiğinde Glock firması, 45'ten fazla ülkede 
350.000'den fazla tabanca satmıştı. 

Glock marka yarı otomatik silahlar, halen 
dünyanın pek çok ordusu ve polis teşkilatı ta- 
rafından kullanılıyor. Perakende satış istatistik- 
lerinde de çoğu ülkede en çok ithal edilen silah. 
Yani özel harekât subaylarından ev kadınlarına 
uzanan geniş bir yelpazeden bahsediyoruz. 


“.. güderiyi açtı ve altın gibi ışıldayan 
yasak şey ortaya çıktı. 
Glock marka, 9 milimetrelik otomatik bir 


tabancaydı bu. Oldukça hafif, mekanik 
sürgülü, Safe-Action tetik emniyeti olan bir 
silahtı... 

Mathilde silahı avcunda tartarken, durumu- 
nu düşünüyordu. Yazı masasının çekmece- 
sinde otomatik bir silah saklayan, dul ve 
penis özlemi çeken bir psikiyatr.” 

Kurtlar İmparatorluğu, Bölüm 29. 


Gelelim zurnanın zırt dediği yere... 

Efendim, rivayet olunuyor ki Glock tabanca- 
lar naylon bazlı polimerden üretildikleri, yani 
“plastik” oldukları için, X-ışınlı tarama cihazla- 
rında görünmüyorlarmış. Böylece el çantanıza 
bir Glock atarsanız, havaalanı güvenliği tarafın- 
dan fark edilmeden herhangi bir ülkeye gidebi- 
lir ve bu ülkenin balistik kayıtlarına girmeden 
istediğiniz suçu işleyebilirmişsiniz. Hatta arzu 
ederseniz yolda uçağı kaçırabilirmişsiniz bile. 


“.. Önce havaalanından sorunsuz geç- 
mek için söktüğüm ikinci otomatiğimin, 

bir Glock (metal detektörleri tarafından 
algılanmaması için polimerden yapılmıştı), 
parçalarını birleştirdim, sonra siyah kılıfına 
yerleştirdim.” 
Şeytan Yemini, Bölüm 57. 


GÖRÜNMEZ TABANCA OLUR MU? 


Görünmez tabanca olmaz elbette. En azından 
bugünkü teknolojiyle... 

Bir alışveriş merkezine gittiğinizde, güvenlik 
kontrolünden geçerken çaktırmadan tarama 
cihazının ekranına bakın. Güvenlik görevlisinin 
izlediği görüntünün, çocukken bisikletten düş- 
tüğünüzde çekilen siyah beyaz bilek grafinizden 
epeyce farklı olduğunu göreceksiniz. Bugün 
kullanılan X-ışınlı paket kontrol cihazları, renk 
kodlamasıyla üç boyutlu görüntü sağlıyorlar. Sa- 
dece metaller değil, organik maddeler (deri cüz- 
dan, elma, kitap vb.) ve organik olmayan diğer 
maddeler (pet şişe, kredi kartı, plastik anahtarlık 
vb.) tabiri caizse “ayna” gibi görünmekte. 

Bugün tarama cihazında plastik su tabanca- 
sını bile görmek mümkünken yirmi santimetre, 
700 gramlık gerçek bir tabancayı -polimer dahi 
olsa- fark etmemek için o sırada Whatsapp'ta 
mesajlaşıyor olmak gerek. Kaldı ki dikkatli 
okurlarımız Glock tabancanın namlusunun, 
sürgüsünün ve sürgü raylarının çelik olduğunu 
anımsayacaklar. Şarjör yayından millere, silahta 
daha başka çelik parçalar da var. O kadar ki, bir 
Glock'un temel kütlesinin yaklaşık 780'ini bu 
çelik aksam oluşturuyor. 


Diyelim, silahı hasbelkader güvenlik tara- 
masından geçirmeyi başardık. Baştan aşağı 
metal olan fişekleri ne yapacağız? İçinde fişek 
olmayan bir silah, eşittir: ampulsüz bir lamba, 
sim kartsız bir telefon, anahtarı evde kalmış bir 
araba, duvaksız bir gelin... 


“.. Motoru çalışır halde bırakarak Suba- 
ru'sundan indi. İki eliyle Glock'unu doğrul- 
tarak yaklaştı...” 

Kaiken, Bölüm 54. 


Fakat Glock 17'nin piyasaya çıkışının üze- 
rinden 30 yıl geçtiğini göz ardı etmeyelim. O 
zamanki tarayıcıların görüntüsü gerçekten de 
bilek grafisine benziyordu. 1980'li yılların so- 
nunda, Glockların metal dedektörlerini geçebi- 
leceği yönünde yaygın bir endişe hasıl olmuştu. 
Elbette Amerikan Federal Havacılık İdaresi baş- 
ta olmak üzere, dünyada pek çok resmi kuruluş 
bu konuda sayısız deney yaptı. 

Ve Glock tabancalar, zamanın teknolojisinde 
de aynen birer “tabanca” gibi göründüler. 


NEREDEN ÇIKTI BU “GÖRÜNMEZ TABANCA” 

EFSANESİ? 

Hollywood fenomeni Die Hard serisinin 1988 
tarihli ilk filminde, Bruce Willis polis şefine 
şöyle der: 

“O serseri bana bir Glock 7 çekti! Bunun ne 
olduğunu biliyor musun? Almanya'da yapılan 
porselen bir silah. Havaalanınızdaki X-ışınlı 
cihazlarınızda görünmüyor ve senin bir ayda 
kazandığından daha fazla ediyor.” 

Bu epeyce komik replikte, “porselen”den tu- 
tun da silahın fiyatına ve Almanya'ya kadar her 
şey yanlış elbette. “Glock 7” diye bir modelin 
hiç var olmaması da cabası... Ama görünmez 


Glock 17'nin röntgen cihazındaki 
görüntüsü. Çelik parçalar beyaz, 
polimer kısımlar gri. Yarı dolu şar- 
jördeki fişekler de görülebiliyor. 


Paket tarama cihazı görüntüsü. Organik maddeler turuncu, 
organik olmayanlar yeşil, metaller mavi. 


gi 


silah söylentisini başlatan, bu meşhur replik 
değil. 

15 Ocak 1986 tarihli Washington Post gazete- 
sinde Jack Anderson isimli muhabirin “Kaddafi 
Avusturya Yapımı Plastik Silah Alıyor” başlıklı 
yazısı çıkar. Jack Anderson o dönemde, Uğur 
Dündar'ın Arena'sıdır; karanlıkta kalan ha- 
diseleri ifşa etmekle ünlenmiştir. Kaddafi ise 
ABD'nin son popüler kâbusu, dönemin Usame 
bin Ladin figürüdür; tüm gazeteler Libya ile 
“yıkılmakta”dır. Bu yazı, tahminlerin üzerinde 
bir ilgi görmüş olacak ki Anderson, 1986 yılı bo- 
yunca çeşitli gazetelerde pek çok başka makale 
yazarak konuyu seriye çevirir. 

Anderson özetle şunu iddia eder: Kaddafi, 
uçaklara fark edilmeden sokmak için karabor- 
sadan Glock tabancalar satın almaktadır. Bu 
tabancalar “plastik” olduğu için havaalanındaki 
metal dedektörü tarayıcılarda görünmemekte- 
dir. Kaddafi'nin teröristleri böylece Amerikan 
uçaklarını kaçıracak ve sağa sola çakacaktır. 

Bu korku, 1986 başından 1988 
sonuna kadar ABD'de büyük ha- 
dise koparır. Dünya daha önce hiç 
duymadığı “plastik silah” olgusuyla 
tanışır. Kurumlar şaşkındır... Jack 
Anderson, güvenlik uzmanlarının 
gerçekten denediğini ve bu silahı 
fark edilmeden havaalanına sokabil- 
diklerini yazar. Glock firması, Avus- 
turya'dan yalanlamalar yayınlar. 
Silahlanma karşıtları kazan kaldırır- 
ken “Amerikan Kültürü”nün silahsız 
olamayacağını savunan Cumhuri- 
yetçi kesim hemen karşı lobiye giri- 
şir. Anderson'ın silahlanma karşıt- 
larından para aldığı iddia edilir. Bir 
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diğer iddiaysa, pazar paylarının düşmesinden 
endişe eden Amerikan silah üreticilerinin An- 
derson'ı satın aldığıdır... Falan da falan... 

Bu gürültü patırtı, 1988 yılı sonunda Fark 
Edilemeyen Ateşli Silahlar Yasası'nın çıkmasıyla 
son bulur: İçeriğinde 105 gramdan daha az çelik 
bulunan tüm ateşli silahların üretimi, ithalatı, 
satışı, bulundurulması, taşınması ve devri 
yasaklanır. İşin garip tarafı, bu tamamen sem- 
bolik bir yasadır ve 1988 yılında da bugün de, 
hiçbir gerçek ateşli silahı etkilememiştir. Nasıl 
oldu da Glock bu fırtınadan sağ çıktı? 

Silahlanma karşıtları, konuyu iyice irdele- 
meden ortalığı ayağa kaldırdıkları için stra- 
tejik anlamda hata yaptıklarını bugün itiraf 
ediyorlar: Tartışmaların en ateşli anında, 
Glock tabancanın tarayıcılarda ay parçası gibi 
göründüğü ortaya konunca, lobi içerisindeki 
herkesin birbirine baktığı derin bir sessizlik 
anı oluyor... 

Neticede kamunun içine su serpilmesi için 
yasa geçiriliyor ama uygulamada ne Glock 
ne de başka herhangi bir silah yasanın kapsa- 
mına giriyor. Bu tuhaf yasa, her iki tarafı da 
bir şekilde mutlu etmişe benziyor: Silahsever 
dernekler yasanın hükümsüz oluşundan mem- 
nunken, silahsızlanma taraftarlarıysa ABD 
tarihinde ilk kez bir “antisilah” yasayı meclis- 
ten geçirdikleri için övünç duyuyorlar. Siyaset 
çok acayip... 

İşin sonu daha da enteresan bir yere varıyor: 
Glock marka silahların ABD'de yasaklanması 
için kampanya başlatan Jack Anderson farkın- 
da olmadan, firmanın asla finanse edemeye- 
ceği, muazzam bir tanıtım yapmış oluyor. O 
güne kadar Glock'un adını bile duymamış tüm 
Amerikalı silahseverler, “Glock mu? O da ne? 
Avusturya yapımı bir silah mı? Plastik miymiş? 
Hmm... Şundan bir de biz görelim” diyorlar. 

Gaston Glock bugün 88 yaşında, kendisinden 
tam 50 yaş küçük ikinci karısıyla operaya ve 
baleye gidiyor, sahibi olduğu atların yarışları- 
nı izliyor. Üç yetişkin çocuğu şimdiden miras 
derdine düştü bile... 


GRANGE BU FİKRE NEREDEN KAPILDI? 


Değerli okurlar; masamızda oturduk, araştır- 
dık, soruşturduk ve Glock'un çanta içinde uçağa 
sokulamayacağını öğrendik. Emin olunuz ki 
yıllarca araştırmacı gazetecilik yapmış, dünyayı 
bir uçtan öbürüne arşınlamış Jean-Christophe 
Grange de bu bilgilere vâkıftır. E, mübarek! 

O zaman, neden karakterlerini silahlı şekilde 
havaalanlarına sokmaya devam eder? 


“Bir silahı havalimanına sokmanın tek bir 
yolu vardır. 
Amatörler, genellikle, polimerden üretilmiş 
Glock marka otomatik bir tabancanın x-ray 
ve metal dedektörleri tarafından algılan- 
mayacağını düşünürler. Yanlış: namlu, 
geri tepme yayı, horoz, tetik, şarjör yayı ve 
birkaç başka parça daha metaldendir. Ve 
henüz kurşunlar hesapta bile yoktur. 
Bir tabancayı havalimanına sokmanın tek 
bir yolu vardır. 
Ve Sema bunu biliyordu. 
Türk Hava Yolları'nın, İstanbul'a gidecek 
TK 4067 uçuş sayılı uçağına binmeden önce 
havalimanı terminalindeki ticari bölgenin 
mağazalarına uğradı. 
Önce birkaç parça giysi ve bir seyahat 
çantası satın aldı -bagajsız bir yolcudan 
daha fazla şüphe çekecek hiçbir şey yoktur- 
sonra da fotoğraf malzemeleri. Bir F2 Nikon 
fotoğraf makinesi, 35-70 ve 200 milimetrelik 
bir objektif, bu marka makinelere uyumlu 
aletlerin yer aldığı küçük bir kutu ve güve- 
lik kontrolü sırasında filmleri koruyan içi 
kurşun kaplı iki film kabı. Tüm bu malze- 
meleri büyük bir itinayla, profesyonellerin 
kullandığı Promax marka bir çantaya 
yerleştirdi, sonra havalimanının tuvaletine 
gitti. 
Burada, bir kabine girdikten sonra, nam- 
luyu, horozu ve Glock 21'in diğer metal 
parçalarını, alet kutusunun içine torna- 
vidaların ve penslerin arasına yerleştirdi. 
Ardından tungsten mermileri, X ışınlarını 
geçirmeyen ve içindekini tamamen görün- 
mez kılan kurşun kaplara koydu... 
Saat 17'de sakince uçağına bindi ve gün so- 
nuna doğru, gümrükte herhangi bir zorluk- 
la karşılaşmadan İstanbul'a ulaştı.” 
Kurtlar İmparatorluğu, Bölüm 67. 


Demek ki Glock'u gereğince sökersek ve 
parçaları fotoğraf malzemelerinin arasına 
karıştırırsak bu iş oluyormuş. Grang& acaba 
bu fikri nereden edindi? Vatandaşa hizmet için 
araştırdık! 

Jack Anderson 1986 yılında yazdığı seri ma- 
kalelerde, Glock'un defalarca havaalanı güven- 
liğini atlattığını iddia etmişti. Elbette bu testler, 
tabancayı sırt çantasına tıkıştıran bir muhabir 
tarafından yapılmıyordu. Anderson'ın iddiasına 
göre, denemeleri muhtelif ülkelerin savunma 
bakanlıklarının güvenlik uzmanları gerçek- 
leştiriyordu. (Hatta Anderson, mahalle baskısı 


KA VT IŞ YA A ARR NA Aİ Yi AA 7 UMMAK. * 


““An apparentiy new Austrian 9mm pistol, the Glock 17, 
was subjected to test for detectability in airport X-ray ap- 
paratus — Hi-Scan 6040, Hi-Scan 9050, GPA 74 —at Stut- 
tgart Airport. The weapon İs of plastic material except for 
the barrel and the magazine spring. The tests showed that, 
the completely assembled weapon İs extremely hard to 
recognize on the X-ray screen. Disassembled, the weapon 
was X-rayefi together with a camera in a camera bag. In 
this conditlon only the barrel could be detected as a thick 
black line. The plastic parts could not be detected." 


Jack Anderson'ın 18 Nisan 1986 tarihli Times Daily gazetesindeki “Plastik Tabancalar Alman Havaala- 
nından Gizlice Geçiriliyor” başlıklı yazısının ilgili bölümü. 


üzerine, bir makalesinde Pentagon'un terörle 
mücadele biriminden bir uzmanın ismini verir.) 
İşin püf noktasıysa şuydu: Tüm denemelerde, 
Glock mutlaka parçalara ayrılıyor ve parçalar 
başka birtakım nesnelerin arasına yerleştirili- 
yordu. Aşağıdaki metin, Anderson'ın 18 Nisan 
1986 tarihli Times Daily gazetesindeki “Plastik 
Tabancalar Alman Havaalanından Gizlice Geçi- 
yor” başlıklı yazısından: 

<.. Silah, namlu ve şarjör yayı haricinde plas- 
tik malzemeden yapılmış. Denemeler, tamamen 
birleştirilmiş durumdaki silahın X-ışınlı tarayıcı- 
da fark edilmesinin son derece zor olduğunu orta- 
ya koydu. Sökülmüş silah, bir fotoğraf makinesi 
çantası içinde bir fotoğraf makinesiyle birlikte 
tarayıcıdan geçirildi. Bu şartlar altında sadece 
namlu kalın siyah bir çizgi olarak görülebildi. 
Plastik parçalar ise fark edilemedi.” 

İlk Glock prototipinin üretiminde çalışan 
uzmanların fotoğrafçılık endüstrisinden gel- 
diklerini hatırlayalım. Zira bu endüstride farklı 
metallerin yanı sıra polimer malzemeler de kul- 
lanılıyordu. Bir Glock'u fark edilmeden uçağa 
sokmak için akla gelmiş en iyi fikir buydu. 

Yine de biz yukarıdaki talimatnameyi uy- 
gulamaya niyetlenen okurları uyaralım: Dene- 
meyiniz! Her ne kadar akla yakın görünse de 
bu yöntemin işe yaramadığı, yapılan onlarca 
güvenlik testiyle ortaya kondu. 


GLOCKLARI GÖRMEZDEN GELELİM 

Kendisi de bir gazeteci olan ve uluslara- 
rası suç makaleleri külliyatına hâkim Jean- 
Christophe Grang&'nin nereden ilham aldığı, 


zannederiz ki açıklığa kavuşmuştur. 

Bizim bildiklerimizi, hatta fazlasını bildi- 
Binden emin olduğumuz Grange'nin fotoğraf 
makinesi ve havaalanı iddiasına fazla anlam 
yüklemeyelim ve Ockham'ın Usturası gereği 
en basit açıklamayı tercih edelim: Gran- 
ge ateşli silahların kullanıldığı bir çağda, 
çoğunlukla polis olan karakterlerin uluslara- 
rası seyahat ettiği suç romanları yazmakta. 
Hikâyenin sürdürülebilirliği için o silahın bir 
şekilde o uçağa girmesi gerek dostlarım! 

Grange okuma zevki hatırına havaala- 
nı tarayıcılarındaki Glockları görmezden 
gelelim, bu kadarcık hilafıhakikate hoşgörü 
gösterelim ve heyecanın tadını çıkaralım. 


“.. Siyah yağmurluk, bacaklarında 
polikarbonattan yapılmış dar bir tulum, 
kafasında kar başlığı onun üzerinde bi- 
siklet kaskı, iki eliyle Karim'in Glock'u- 
nu kavramış, doğrultuyordu... 

... Çıplak bir elin silahı yere attığını, son- 
ra da yağmur perdesinin ardında gözden 
kaybolduğunu görecek kadar zamanı 
oldu. Donuk, boğum boğum, pansuman- 
lı, tırmık izli ve kısa tırnaklı bir el. 

Bir kadın eli. 

Hâlâ namlusundan duman çıkmakta 
olan Glock'a baktı uzunca bir süre. Son- 
ra küçük baklava desenli kabzaya... 

... Birincisi: katil hayatını bağışlamıştı. 
İkincisi: elinde katilin parmak izleri 
vardı.” 

Kızıl Nehirler, Bölüm 42. 
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BLACK MIRROR'DAN ÖNCE BLADE 
RÜNNER'DAN SONRA: STRANGE DAYS 


“Bir kişinin sıkıcı ve ümitsiz varoluşu bir başkası için renkli filmdir.” 


BİR POLİSİYE OLARAK SIRANGE DAYS, SİBERPUNK SİNEMASININ ELİNDEKİ ENDER ÖRNEKLERDEN BİRİ. 
BILIMKURGU EDEBİYATINDA BOLCA POLİSİYE ANLATIYA DENK GELMEMİZE RAGMEN IŞ BEYAZPERDEYE 
GELDİĞİNDE GEÇMİŞTEN ÇOK FAZLA ORNEKLE KARŞILAŞMIYORUZ. 


, n nitelikli sinema eserle- 
- Ri rinin bile zamanla çetin 
— bir ilişkisi vardır. İyi 


4 filmlerin trajedisi kendi moda- 
- N larını yaratmaları, ardından bu 


modanın taklitçileri yüzünden 
özgünlüklerini yitirip zamana 
yenik düşmeleridir. Kimi film 
içinse süreç tersine işler; eser tüm çabasına 
rağmen vizyon zamanı seyircisine dokunamaz, 
toplumda etki yaratamadığı gibi mevcut trend- 
lerin altında ezilir, karanlığa gömülür. Zaman 
ilerledikçe değişen gündem, en beklenmedik 
anda unutulan filmi o günün şartları için değerli 
kılar, esere tekrardan canlılık getirir. Bir filmi 
çağının gerisine iten ve diri diri mezara koyan 
süreç, bir başkasının küllerinden doğma hikâ- 
yesidir aslında. Kathryrn Bigelow'un yönettiği 
James Cameron'un senaryosunu yazdığı 1995 
tarihli bilimkurgu filmi Sirange Days (Tuhaf 
Günler) işte bu ikinci grupta değerlendirilme- 
si gereken filmlerden. Vizyon zamanı gişede 
büyük hayal kırıklığı yaşayan esere bugün 
dönüp baktığımızda hem sinema hem de tema 
yönünden sunulan çeşitliliğe hayran olmamak 
elde değil. 

1999 yılının son iki gününde geçen Strange 
Days bize gerilim ve paranoya yüklü bir Los 
Angeles tablosu sunar. Filmin alternatif yakın 
geleceğinde SOUID isimli kayıt cihazı kullanıla- 
rak serebral kortekse bağlanılabilmekte, böylece 


kişinin yaşadıkları gerçek zamanlı olarak kay- 
dedilebilmektedir. SOUID teknolojisinin sadece 
görüntü ve ses değil, hisleri de kaydedebilmesi 
kısa zamanda yasadışı bir “hatıra pazarı”nın 
doğumuna kapı açmıştır. Kahramanımız Lenny 
Nero (Ralph Fiennes) hatıra ticaretinde tutun- 
maya çalışan, “karizmatik kaybeden” profilinde 
bir eski polistir. Iris isimli bir hayat kadınının, 
kendisine özel bir SOUID kaydı bırakmasıyla 
Lenny bir anda karmaşık bir maceranın ortasına 
düşer. Los Angeles'ta toplumsal bir bunalım 
sözkonusudur; tanklar ve askerler sokaklarda 
konuşlanmış, olası bir ayaklanmayı beklemekte- 
dir ve Lenny'nin elindeki kayıt, zaten yıkılmaya 
müsait dengeleri altüst edecek nitelikte bilgiler 
taşımaktadır. Iris'i ölüme sürükleyen kayıt için 
kısa zamanda kanlı bir kovalamaca başlayacak, 
Lenny ve yakın dostu Mace (Angela Bassett) bir 
yandan kaçarken bir yandan da kaydın ardında- 
ki gizemi çözmeye çabalayacaklardır. 

Öncelikle işin bizim için en mühim kısmına 
değinelim; bir polisiye olarak Strange Days, 
siberpunk sinemasının elindeki ender örnekler- 
den biri. Bilimkurgu edebiyatında bolca polisiye 
anlatıya denk gelmemize rağmen iş beyazperde- 
ye geldiğinde geçmişten çok fazla örnekle kar- 
şılaşmıyoruz. Karşımıza çıkan eserlerin de gişe 
başarılarıyla anılmadıklarını, ilerleyen yıllarda 
hayranları tarafından yeniden keşfedilerek 
şöhreti yakaladıklarını söyleyebiliriz. Bilimkur- 
gu-polisiye denince belki de akla ilk gelecek 


noir hikâye olan 1982 tarihli Blade Runner bile 
vizyon zamanı bütçesine zorlukla yetişen bir 
hasılata erişebilmişti. Strange Days de hasılat 
yönünden farklı bir noktada durmuyor ancak 
Blade Runner'ın açtığı neo-noir damarı yeni 
şeylerle genişletme çabası aşikâr. Bu yenilik 
çabalarından en belirgini, filmin bütçesini hayli 
yükseğe çeken SOUID kayıtları. Kişinin göz- 
lerinden olayların akışını izlediğimiz hissini 
vermeyi hedefleyen bu hacmen küçük sahneler 
için kullanılan kameraların tasarımı bir sene 
sürmüş. Bugünkü “aksiyon kamerası” trendi- 
nin ya da found footage (buluntu film) korku 
akımının henüz tohumlarının dahi atılmadığı 
bir dönemde denenen bu gözü kara çekimler, 
aradan geçen 23 yıla rağmen hâlâ doğallığını 
korumakta. 

SOUID kayıtlarının teknik önemi bir yana, 
bu kayıt fikrinin siberpunk sinemasına etkileri 
de kritik. Bu tarihe kadar batı bilimkurgu sine- 
masında siberpunkın bodur ya da unutulmaya 
mahküm kaldığını aklımızda tutalım. Japon- 
ya'nın anime kültürü başarılı eserler verse de 
kıtalararası bir başarı kazanılmış ve sinemada 
yansımaları gerçekleşmiş değildi. 90'lar başında 
siberpunk sinemasının büyük çoğunluğunu, 
sanal gerçekliği dijital büyücülük olarak gören/ 
resmeden vasat korku filmleri oluşturmaktaydı. 
Sirange Days, kişisel bilgisayarların gündelik 
hayatta yer edinmesinin yeni yeni başladığı 
90'lar ortasında dijitali özümsemiş, rutinine 


işlemiş bir gelecek tasvirini izleyiciye sunan ilk 
nitelikli sinema eseri olmuştu. Benzer bir mis- 
yonla yola çıkan bir diğer distopik macera filmi 
Johnny Mnemonic'in de aynı yıl vizyon yüzü 
görmüş olması tesadüf değil. Sirange Days'te 
siber teknolojinin münferit ya da gerçeküstü bir 
güç değil de sosyal dengeleri şekillendiren bir 
araç olarak nesnel gerçeklikle ilişkili ve eleştirel 
bir noktadan incelenişi, fenomen İngiliz dizisi 
Black Mirror'ın 2011'de yayınlanmasına kadar 
tekrar gerçekleşmeyecekti. 

Ne var ki filmin, giriştiği tüm zor sınavlar- 
dan layıkıyla geçtiğini söyleyemiyoruz. Siran- 
ge Days, sunduğu sürükleyici hikâye ve gergin 
yakın gelecek tasvirini son yirmi dakikasında 
tepetaklak eden bir yapım. Hikâye ilerledikçe 
güçlü bir politik kurguya evrileceğinin sinyali- 
ni veren Bigelow/Cameron ikilisi finalde ısrar- 
la politik katarsise ulaşmaktan kaçınıyor, bu da 
filmin dramatik etkisini ve olgunluğunu ciddi 
anlamda sarsıyor. Sirange Days'in omurgasını 
oluşturan en önemli esin kaynaklarından biri, 
1992 yılında gerçekleşen Los Angeles Ayak- 
lanması. Siyah bir taksi şoförünün polisler 
tarafından dövülmesini takiben çıkan olaylar- 
da Los Angeles Polis Departmanı, direnişçilere 
karşı yetersiz kalmış, askeri desteğin devreye 
girmesiyle ayaklanma altı günde dindirilebil- 
mişti. Binlerce kişinin yaralandığı ve altmış- 
tan fazla kişinin öldüğü bu metropol savaşı, 
Sirange Days'te yakın gelecek alegorisi üze- 
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rinden yeniden yazılıyor, filmde Los Angeles 
sokakları ırkçılığın yol açtığı huzursuzluk ve 
bu huzursuzluktan ürken otoritenin yolladığı 
sayısız askerle dolup taşıyor. Ne var ki filmin 
finali, kötülüğü sistemle değil sosyopatik bir- 
kaç karakterle ilişkilendirmeyi yeterli bulu- 
yor. Sirange Days'in Amerika'nın sıcak yakın 
tarihini hemen ekrana taşıma hamlesi bu kritik 
finaliyle cesur bir hareket olmaktan çıkıyor. 
Sol çizgide gezinip birden muhafazakârca peri 
masalına dönüşme hilesi anlatının da çiğleş- 
mesine sebep oluyor. Filmi vizyon döneminde 
inceleyen ve beş üzerinden dört yıldız verecek 
ölçüde beğenen sinema eleştirmeni Robert 
Ebert'in 1995 yılındaki yorumu, filmde bugün 
göze çarpan bu çiğliğin döneminde de fark 
edildiğini gösteriyor: “(Finalde) Polis şefinin 
bir anda belirişi mucizevi bir şekilde gerçek- 
leşiyor. Bigelow bir ayaklanma başlatıyor ve 
ardından bunu unutuyor ve her şeyi yeni yıl 
kutlamasına bağlıyor, anarşiyi musluktan akan 
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Tüm bu olumsuzluklara rağmen Strange 
Days'i kalburüstü bir bilimkurgu deneyimi 
saymak gerek. Döneminde sanal gerçeklikle 
ilgili tartışmada söz hakkı bulamaması, sunduğu 
teknoloji modelinden değil, bu model üzerinden 
sunduğu anlatıyı politik ürkekliğe kapılıp derli- 
toplu tamamlayamamasından. Birkaç yıl sonra 
vizyona giren The Matrix ile sanal gerçeklik 
sorusu anaakıma işlenecek, siberpunk için farklı 
bir çağ başlayacaktı. 

The Matrix külliyatı, kitleleri siberkültürle ve 
uzak geleceğin karamsarlığıyla tanıştırdı, bugün- 
se dijitalin ivmeli yükselişi insanı ister istemez 
yakın gelecekle ilgili ciddi biçimde düşünmeye 
itiyor. VR teknolojisinin ilk büyük ticari başarı- 
larını kazandığı günümüzde Strange Days'in ge- 
lecek kurgusuna bir kez daha göz atmakta fayda 
var. Başta Black Mirror takipçileri olmak üzere 
tüm bilmkurguseverlere tavsiye edilir. 


1) Robert Ebert'in Strange Days incelemesini www.rogere- 
bert.com/reviews/strange-days-1995'ten okuyabilirsiniz. 
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KIŞ ÇAYI 


/ 


aldığım küçük otelin 
K lobisinde bahçeyi gören 

bir masaya oturmuş, 
yağmuru izlerken otelin özel 
« karışımı olan ve içtiğim başka 
. hiçbir çayda aynı tadı bulamadı- 
Şım kış çayını yudumluyordum. 
Aslında sabah planım bütün gün 
Sait Faik okumaktı ama alt kata indiğimde hava 
aniden değişip güneşli gün yerini fırtınalı bir güne 
bırakınca planı değiştirdim. Lüzumsuz Adam ma- 
samda kapağı açılmadan bekledi. Yağmur gördüm 
mü çocuk gibi olurum nedense. İlla oturup saat- 
lerce izlerim, hayal kurarım hatta bazen -kimsenin 
görmediğinden emin olduktan sonra- yağmurun 
altında sırılsıklam olana kadar dans ederim. Dans 
ederken çekici görünen adamlardan değilim. 
Çekici görünmeyi bırakın, dans ederken itici bir 
adam bile olabilirim. Herkes iriyarı olmayı avantaj 
görür ama ben genelde dururken hoş görünürüm. 
Evet, “dururken” yani böyle sap gibi dikilirken ya 
da bir elimi cebime koyup hafif yana eğilmiş poz 
keserken hoş adamım ama yürürken mesela hiç 
beğenmem kendimi. Elektrik direklerinin yerini 
değiştiriyorlarmış gibi bir o yana bir bu yana sav- 
rulan biri. Hele bu adam dans ediyorsa karşıdan 
bakanın Elvis izliyormuş hazzı almayacağı kesin. 
Ama seviyorum dans etmeyi; evde yalnızken, 
banyodayken, yağmurun altında, (çok içtiysem 
nadir de olsa) karanlıktan göz gözü görmeyen 
kulüplerde... 


Bir iki üç öne, bir iki üç arkaya, şimdi dön Ad- 
nan. Yanımda da incecik beliyle o olsa... 

O gün de yağmuru izlerken kalkıp dans etme- 
mek için zor tutuyordum kendimi. 

Benden başka kimsenin duymadığı bir şarkı 
kulağımda, gözlerim havuza şapır şapır damlayan 
yağmurda, kafamın içinde vals yapıyordum ki 
incecik titrek bir ses, hayalimin sınırlarını aşıp 
kulağıma ulaştı. Ne dediğini tam anlamamıştım 
ama gerçek zamana dönmeme yetmişti. 

“Anlayamadım?” 

“Şey, çayınız soğumuş Adnan Bey. Yenilememi 
ister misiniz?” 

Karşımda rüzgârda savrulacakmış gibi incecik, 
güzel yüzlü, utangaç sesinden ve belli belirsiz 
titreyen vücudundan anladığım kadarıyla he- 
yecanlı bir kız duruyordu. Çayı yenilemek için, 
hayallere dalmış bir adamı gerçeklere döndür- 
mek çok akıllıca bir hareket olmasa da kızın çay 
tazelemekten çok benimle konuşmak amacıyla 
yanıma geldiğini hissediyordum. Bu yüzden kısa 
kesmedim. Buz gibi olmuş çayın tadına bakıyor- 
muş gibi yaptıktan sonra, “Yağmura dalınca çay 
soğumuş, evet. Sizin çayınızın müptelasıyım as- 
lında. Tadını çıkarmamak olmaz. Bir bardak daha 
alayım, hem geldiğinizde bana bu gizemli çaydan 
bahsedersiniz belki biraz, olur mu?” dedim. 

Kız seke seke gidip bana yeni bir çay getirdi. 
Israrlarım sonucu, etrafı iyice kolaçan edip 
yanıma oturdu. Çayı, yurtdışından gelmiş bir 
çalışanın müdürlerine hazırladığını, sonra adamın 


çok beğenip otelin adıyla mönüye eklediğini söy- 
ledi. Aslında çay değil kahve diye geçermiş birçok 
yerde. Kafeinsiz ama tadı kahve gibiymiş. Bura- 
da o kahveye papatya çayı karıştırmışlar, olmuş 
sana özel kış çayı. Kız ilk başta tutuktu ama bana 
bunları anlatırken iyice açıldı. Çaydan, otelden, 
şehirden, hatta kızın ailesinden bile konuştuk. 
Sohbetimiz ilerledikçe kızın sesinde iyiden iyiye 
beliren sevinci hissetmek ruhumu okşadı. Onun 
şakıyan sesini dinlerken az önceki yağmur düşü- 
me bu kızı da ekledim. Birlikte vals yaptığımızı 
düşledim. Üzerindeki üniformayı değiştirdim 
hayalimde. Ona pembe, yerleri süpüren, hafif sırt 
dekolteli uçuş uçuş bir elbise giydirdim. Onun ya- 
nında boğazlı örgü kazağım ve kot pantolonumla 
duracak değildim ya, jilet gibi bir takım ayarladım 
kendime de. Yağmur iliklerimize işleyene kadar 
dans ettik hayalimde. Kızın turuncu saçları dalga 
dalga olmuş, ıslanıp yer yer yüzüne yapışmış, 
gözlerinin yeşili daha belirginleşmiş, ışıl ışıl par- 
lıyordu. Dans ederken bazen göğsüme yaslanıyor, 
sıcaklığından kalp atışlarım... 

Tam en heyecanlı yerinde yine bir ses, hayal- 
lerimin duvarını aştı. Bu seferki çekici bir ses de 
değildi üstelik. Ben duvarları çok mu ince yapı- 
yordum yoksa bu oteldeki herkes hayal katili miy- 
di bilmiyorum ama ilk seferki gibi sakin kalmayı 
başaramadım bu sefer. Karşımda dikilen, Ferra 
Gamo marka ayakkabıları, Beymen'den aşağı 
bir yerden alınmadığı belli olan takım elbisesi ve 
gösteriş olsun diye ikide bir elini attığı Rolex'iyle 
barmenden çok otel sahibine benzeyen adamın ne 
dediğini anlamaya çalışırken sohbet ettiğim kızın 
korkuyla ayağa dikildiğini ve ilk karşılaşmamızda- 
ki titrek haline döndüğünü fark ettim. 

“Ne istiyorsunuz?” 

“Adnan Bey, kusura bakmayın” diyerek yanın- 
da titreyen hanıma ateş saçan bir bakış attıktan ve 
zavallıcığın betini benzini attırdıktan sonra devam 
etti, “Sibel işte daha yeni. Misafirlerimizin yanına 
oturulmayacağını öğrenememiş ne yazık ki!” 

“O, yeni tamam da size ne demeli? Ben iste- 
memiş, rica etmemiş hatta ısrar etmemiş olsam 
oturur muydu acaba masaya? Siz benim yanımda 
hanımefendiyi mahcup etme hakkını nasıl buldu- 
nuz kendinizde?” 

“Affe..” 

“Affetmem! Sinan Bey müsait olduğunda 
onunla konuşmak istiyorum” 

Böyle, “senin üstlerini tanıyorum” tavrı takın- 
maktan nefret etsem de az önce (hayal de olsa) 
dans ettiğim kadını bu kadar rencide eden bir ada- 
ma az bile yapmıştım. Sonra yanımdaki hanıma 
döndüm. “Kendinizi üzmeyin lütfen. Hata benim. 
Konuşmak için bu kadar ısrarcı olmasam böyle 


zor durumda kalmayacaktınız. Şimdilik izninizi 
istiyorum. Yağmuru odamın camından izlemeye 
çalışayım en iyisi, diyerek odama çıktım. Hayalle 
gerçeğin birbirine karıştığı bir sabah geçirmek 
beni çok yormuştu. Çay, kahve hatta özel kış çayı 
bile iyi hissetmeme yetmeyeceğinden en sevdi- 
ğim şaraplardan birini bavulumdan çıkarıp açtım. 
Yeterince çabuk olmazsam elimden alacaklarmış 
gibi hızlı hızlı içerek hemen bitirdim şişeyi. Sonra 
mini bardaki sevimli küçük şişeleri fondip yaptım; 
viski, bira ve votka... Odama çıkalı iki saat bile 
olmamışken sarhoş olmuştum. Biraz uyumaya 
karar verdiğim sırada kapı çaldı. Hiç oralı olma- 
dım, duymamış gibi yatağa attım kendimi ama bu 
yok sayma, işe yaramadı. Kapım daha gürültülü 
şekilde tekrar çalmaya başladı. Kapıdakinin 
sabahki güzel kadın olduğunu ve benim kollarıma 
atılabilmek için kapıyı kırarcasına çaldığını hayal 
ettim. Birazdan ağlayacak, yalvaracak ve kapıyı 
kırıp bana ulaşacaktı. 

“Adnan! Aç şu kapıyı ne olur! Benim, Sinan!” 
Kapıdan gelen ses, hayal katili otelin müdürüne 
aitti. Yahu ne adap bilmez yer burası, ben bunca 
sene nasıl oldu da bunların otelinde kaldım her 
yaz, diye düşüne düşüne kapıyı açtım. 

“Bu ne gürültü Sinan, kapıyı mı kıracaksın?” 
Kulağıma iyice yanaşıp fısıltıyla konuşmaya 
başladı. 

“Adnan, çok kötü bir şey oldu. O herif öldü. 
Yani öldürüldü. Ben boku yedim oğlum, yardım 
et!” “Bok” ya da “yardım” kelimesinde tamamen 
ayıldım. 

“Dur, önce biraz sakinleş. Geç içeri. Sen mi 
öldürdün?” Sorumu duyar duymaz tuvalete koşup 
kusmaya başladı. Biraz sonra yanıma geldi. 

“Nereden çıkardın benim öldürdüğümü Ad- 
nan? Yardım istedim, çünkü otelimizde öldürüldü. 
E, haliyle benim başım derde girecek” 

“Tamam da bir adamın öldüğünü gördün, ne 
yapacağımı düşündüysen büyük ihtimalle kimseye 
duyurmadan bana koştun ve ölü adama “herif” 
diye hitap ediyorsun” Durumu özetleyince ve şu 
kusma olayını da ekleyince arkadaşım gözüme 
biraz daha suçlu görünmüştü. 

“Saçmalama şimdi! İki dakika Sherlock olmayı 
bırak da üniversite arkadaşım Adnan oluver, ne 
olur” Bu sözleri çok hoşuma gitmişti. Tuhaf tuhaf 
suratına bakıp gülmüş bile olabilirim. Tamamen 
ayılmış olduğumda size anlatırken abarttığım bir 
kısım olabilir çünkü arkadaşım beni Sherlock'a 
benzetince ölü adamı unutup sevinçle gülebiliyor- 
sam kafam hafiften iyi demektir. 

“Adnan, sen sarhoş musun?” 

“Nereden çıkardın, ben sarhoş olmam” 

“Hadi oradan be! Şansıma sıçayım. Arkadaşım, 
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ülkenin en ünlü dedektifi, o benim yanımdayken 
otelde pisliğin biri ölüyor ve tam yırtarım bu işten 
derken bir bakıyorum bizim Herkül zom olmuş” 

“Adama şimdi de pislik dedin bu bir, zom de- 
gilim, azıcık içtim bu iki, ulan madem sen öldür- 
medin önce polisi arasaydın ya, ne yapayım ben, 
cesedi mi saklayım, bu da üç!” 

Sinan birden yatağıma oturdu ve dizlerini 
kucağına çekip hıçkırarak ağlamaya başladı. O 
zaman biraz daha (tamamen dememeye özen 
gösteriyorum artık) ayıldım. Acilen bir şeyler 
yapmalıydım. 

“Bak dostum, yas tutma işini erteleyelim. 
Şimdi sorularıma tek tek cevap ver. Önce; kim bu 
ölen adam?” 

“Barmen İnan” 

“Bu sabah karşılaşmıştım onunla, iyi bir karşı- 
laşma da değildi” 

Ben bunları söyleyince Sinan bir an korkuyla 
yüzüme baktı. “Ne öyle bakıyorsun lan, ben mi 
öldürdüm?” 

“Ne bileyim, iyi bir karşılaşma değil falan 
deyince. Aklım yerinde değil ki” 

“Neden sevmiyorsun bu “herifi?” 

“Karımla yatıyor da ondan” 

“Hoppala!” 

“Üstelik bizim odada buldum onu, bizim yata- 
gımızda buldum o itin ölüsünü” 

“Haydaa!” 

“Naraları bırakıp adamakıllı bir laf eder mi- 
sin?” 

“Sen boku yemişsin Sinan!” Sinan tekrar ağ- 
lamaya başladı. Az önce benden bile şüphelenmiş 
olduğunu düşününce arkadaşımın suçsuz olma 
ihtimali ağır basıyordu. “Neyse ki üniversite arka- 
daşınım, başarılı bir dedektifim ve üstüne basarak 
söylüyorum ki tamamen ayığım!” 


Cesedin bulunduğu odaya girmeden polisi 
aramış, onların gelmesini beklerken arkadaşım- 
dan genel bilgileri almıştım. Bu pislik herif, yerli 
Kazanova'ymış meğer. Eskiden büyük otellerde 
animasyon bölümünde çalışıyormuş. Hem barda 
hem dansta hem de bireysel ilişkilerde sağlam bir 
herifmiş. Otel sahibinin bir arkadaşıyla kırıştırma- 
sının da faydasını görüp bizim Sinan'ın müdürlük 
yaptığı otele bar şefi olarak gelmiş. Sinan, küçü- 
cük otelde bar şefi ne gerek, dese de dinletememiş 
ve mecburen, ilk günden beri gözünün tutmadığı 
bu adamla birlikte çalışmaya başlamış. Adam önce 
resepsiyondaki kızla, sonra onun yan otelde kat 
görevlisi olarak çalışan ablasıyla, en son da bizim 
Sinan'ın karısıyla birlikte olmuş. Sinan aslında 
bu durumu uzun zaman önce, karısıyla yan otelin 
kat hizmetlisini arka bahçede tartışırken gizlice 


dinleyerek öğrenmiş ama nasıl davranacağına 

bir türlü karar verememiş. Uzun zamandır çocuk 
sahibi olmaya çalıştıkları ve Sinan'ın sağlık sorun- 
larından dolayı bir türlü çocuk yapamadıkları için 
kendini suçlu hissettiğinden karısıyla yüzleşecek 
cesareti bulamamış. Duyduklarının doğruluğu 
kesin gibiymiş. Kat görevlisi, Sinan'ın karısına, 

bu adamdan ayrılırsa hayatının biteceğini, aynı 
şekilde kardeşinin de adamdan ayrılmayacağını 
söylüyormuş. Sinan'ın karısı bunları duyunca 
kadını omuzlarından tutup sarsmış ve, “Deli misin 
sen?! Ben ne diye yattım o zaman bu adamla!” 
diye bağırmış. Bu tartışmaya şahit olduktan sonra 
arkadaşım, herifin peşine düşmüş, gölgesi gibi ne- 
reye gitse peşindeymiş. Hergelenin, üç kadını aynı 
gün ziyaret ettiğini bile görmüş. Nasıl dayanmış 
bilmiyorum ama dayanmış işte. En son dün gece, 
sabah karşılaştığım güzel kızın kapısını zorlarken 
görmüş adamı. Üstelik tek gören de o değilmiş, 
karısı da buna şahit olmuş ve adamın üzerine atla- 
mış. Bir süre tartışmışlar ama adam, kadının kula- 
ğına eğilip bir şeyler söyleyince kadın yumuşamış 
ve arkasını dönüp gitmiş. Biz kendimizi kaptır- 
mış konuşurken polisler geldi. Kısaca kendimi 
tanıtınca olaya beni de dahil etme kararı aldılar. 
İncelemelere istediğim gibi katılabileceğimi söyle- 
diler. Hep birlikte cinayetin işlendiği odaya girdik. 
Arkadaşımın yatak odası epey küçüktü. Kapıdan 
girer girmez yatağı görüyordunuz. Çırılçıplak ve 
kanlar içindeki ceset yataktaydı. Yerde bir şişe 
viski ve bir de kadeh duruyordu. Kadehe yakından 
bakmak için eğildiğimde viskinin döküldüğünü 
gördüm. Daha da yaklaşınca yatağın altından başı 
görünen, tam olarak kapatılmamış tripod dikka- 
timi çekti. Eldiven takıp tripodu oradan çıkardım. 
Arkadaşımın şaşkın bakışlarından, bu aletin ona 
ait olmadığını anlamıştım. Yerdeki halıda da üç 
nokta şeklinde ayakları iz yapmıştı. Komiser, 
cinayetin kaydedilmiş olabileceğini düşünerek bu 
tripodun üzerine konulan kamerayı aramaya ko- 
yuldu. Ben de onlar gelmeden maktulün odasına 
bakmak için ayrıldım olay yerinden. Bu sırada 
resepsiyonda bekleyen postacının konuşmalarını 
duydum. 

“İşe bak, daha geçen hafta teslimat yaptım ona, 
vah zavallı..” diye yakınıyordu. Konuştuğu kişi, 
benim sabah düşümün konuğu olan kadındı. 

“Zavallılık bir durumu yoktu. Sanki tanımıyor- 
sun da!” dedi kız. Sabahki heyecanı kalmamıştı. 
Elleri titremiyordu, heyecanlı değildi ama oldukça 
üzgün görünüyordu. Benim yaklaştığımı fark 
ettiklerinde konuşmaları birden kesildi. 

“Sinan Bey'in eşini gördünüz mü? Maktulün 
odasına gitmek istiyorum da bana yardımcı olma- 
sını isteyecektim;” diyerek etrafa bakınıyor gibi 


yaptım. Kadın, adamın elindeki paketi almaya ça- 
lışarak, “Buradaki işimi bitireyim, ben götürürüm 
sizi. Abla bahçedeydi, onu bulamayız şimdi,” dedi. 

Bu sırada postacı, elindekileri kadına vermekte 
kararlı görünüyordu. Kadın da ben işe karışmadan 
paketi gözden kaybetmek istiyor gibiydi. 

“Şu paketin sahibi cinayet kurbanı galiba. Ben 
de dedektif olduğuma göre alayım onu” 

“Efendim, aslında sadece kendisine teslim 
etmek gerekir ama bu durumda size vereceğim. 
Allah rahmet eylesin” Paketi alıp hemen açtım. 
İçinden 10-15 tane hard disk çıktı. 

“Nedir bunlar, biliyor musun?” 

“Her ay bunlardan getiririm, boşmuş bunlar. 
Sonra barmen doldururdu, “Benim doluları alıver; 
diye arardı beni, gelip doluları alır, postalardım. 
Bildiğim bu” 

“Tamam sağ olasın, sen numaranı polis 
arkadaşlara bırakıver. Hanımefendi, siz de bana 
yardımcı olur musunuz, gidip maktulün odasına 
bakalım?” Ben konuşurken kızın kapıya doğru 
gidip dışarı baktığını gördüm. Birden heyecanlı bir 
şekilde, “Durun durun, size bir kış çayı yapayım, 
sabah içemediniz. İyi gelir” diyerek barın arkasına 
geçti. Sabahki heyecanı yine gelmişti. Titreyen 
elleriyle çay yapacak bardak arıyordu. Hemen 
koşup dışarı çıktım. Arkamdan, “Durun!” diye ba- 
gırdığını duyuyordum ama aldırmadım. Biraz ile- 
rideki bir odanın kapısının açık olduğunu gördüm 
ve otelin arka tarafına doğru koşan bir kadını 
fark ettim. Peşinden koştum ama birden gözden 
kayboldu. O sırada yan otelden bir çığlık koptu- 
ğunu duydum. Ön kapıya koşup yan otele geçtim. 
Orada Sinan'ın karısını, kat görevlisi olduğu 
kıyafetlerinden belli olan bir kadına sarılmış 
teselli ederken buldum. Üstelik yanlarında duran 
diğer kadın nefes nefeseydi ve büyük ihtimalle az 
önce kovaladığım kişi oydu. 

“Siz neden kaçıyordunuz?” diye bağırdım. 
Kadın beni görünce önce şaşırdı, panikleyip 
tekrar koşacak gibi oldu ama Sinan'ın eşi, kadını 
kolundan tuttu. Ve kollarında avuttuğu, bayılmak 
üzere olan kadını, nefes nefese olana emanet edip 
yanıma geldi. 

“Adnan, ben göndermiştim onu otele. Neler 
oluyor bir bak, demiştim. Durumda şüpheli görü- 
nüyorum. Bu yüzden korkmuştum.” 

“Korkmuş gibi görünmüyorsun. Sinan seni arı- 
yor. Çok endişeli. Sevgilin, sizin yatağınızda öldü- 
rülmüş. Kocanın yanında olmak yerine sevgilinin 
diğer sevgilileriyle birliktesin ve çok sakinsin” 

“Şey, evet, çok kötü görünüyor, biliyorum ama 
söyleyecek sözüm de yok aslında.” 

“Yani? Öldürdün mü?” 


“Evet, öldürdüm Adnan. Ben yaptım” 


Birkaç saat sonra hepimiz karakoldaydık. 
Sinan'ın karısı, cinayeti hemen itiraf etmişti ama 
bu iş içime sinmemişti. Sevgililer, onların ara- 
sındaki bağ, sabah sohbet ettiğim kadının olayla 
alakası, hepsi çok garip bir bütünün parçaları 
gibiydi. Ayrı ayrı odalarda tutulmasını istediğim 
kadınlardan ikisini aynı odaya almak zorunda 
kalmışlardı; çünkü biri aralıklarla kusuyor ve 
doktor kontrolünü reddediyordu. Önce onlarla 
konuşmaya gittim. 

Ölen adamın diğer iki sevgilisi olarak bildiğim 
kat görevlisi ve resepsiyonist kız yan yana otur- 
muş, ağlaşıyorlardı. Önce sakinleşmeleri için yar- 
dımcı oldum, sonra da bunun bir sorgu olmadığını 
söyleyerek bazı sorular sordum. Sabah saatlerinde 
ikisi de nerede olduklarını söyleyemiyordu. Kat 
görevlisi sürekli midesini tutuyor ve ara ara kus- 
mak için yanında duran kovaya eğiliyordu. İkisi 
de kimin yaptığını bilmediklerini ama “abla” diye 
hitap ettikleri, Sinan'ın eşi olan katil zanlısının bu 
işi yapmadığını söylüyordu. Yanlarından ayrılıp 
düğümü çözeceğini düşündüğüm ablanın olduğu 
odaya giderken, benim heyecanlı hanımefendiy- 
le karşılaştım. Sabahkinden de üzgündü. Yanına 
gittim. 

“Çok üzgün görünüyorsun” 

“Sizin sayenizde! Keşke o uğursuz ayaklarınız- 
la otele adım atmasaydınız. Bir pislik dünyadan 
yok oldu diye bir meleği hapse atmak için Herkül 
Adnan olmak gerekiyor demek ki! Yazık, sizin iyi 
biri olduğunuzu düşünüp sizden yardım isteyecek- 
tim bu sabah” 

“Ne için yardım isteyecektiniz? Anlatın ne 
olur! Her şey bitmiş değil. Kimse hapse girmiş 
değil. Belki yardım ederim size.” 

“Artık olan oldu. Çok geç. Yardım eden bir me- 
lek oldu” dedikten sonra gözyaşlarına hâkim ola- 
madı ve tiksinerek bana baktıktan sonra uzaklaştı. 
Sabah bu kızda gördüğüm heyecanı tamamen 
kendi cazibeme bağlayarak ne kadar büyük bir 
aptallık ettiğimi anladım. Kız zor bir durum yaşı- 
yordu ve beni görmek onu bu yüzden heyecanlan- 
dırmıştı. Yani kaşıma gözüme değil, Herküllüğüme 
gelmişti kız ama hülyalara daldığım için bunu fark 
edememiştim. 

Kafamdaki senaryoyu sunmak için katil oldu- 
Şunu söyleyen kadının odasına girdim. 

“Sözü uzatmayalım “abla”. Sana böyle diyorlar 
değil mi? Ablalarısın. Belki meleklerisin. Peki, 
neden? Ne yaptın onlar için? Onlara şantaj yapan 
birini mi öldürdün yoksa onların suçunu mu 
üstlendin?” 

“Sinan, senden bahsederdi hep, çok başarılı 
olduğunu anlatırdı. Kaderimde sana yakalanmak 
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varmış Adnan. Her şeyi ben yaptım. Kimse için de 
değil, kendim için yaptım. Öldürdüm” 

“Bak, belki bu kahramanlık işi hoşuna gidiyor- 
dur ama şunu bil ki bu iş ters tepebilir. Odanda 
tripod buldum. Tam yatağı görecek bir yere 
sabitlendiği de halıdaki izlerden belli oluyor. Şu 
sizin sapık adam, sizlerle ilişkiye girip bunları 
kaydetmişti ve büyük ihtimal bununla size şantaj 
yapıyor ve kendi isteğinizle çektiğiniz videolar 
hazırlayıp satıyordu. Birlikte olduğu kadınlar çok 
zengin kadınlar değildi, işi de öyle büyük paralar 
kazanacağı bir iş değil ama kıyafetleri baştan 
ayağa zenginim diye bağırıyor. Sizin üzerinizden 
para kazanmak istedi. Siz de dayanamadınız ve 
öldürdünüz onu. Hepiniz işin içindesiniz bence. 
Deliller çıkacaktır; parmak izleri, DNA... İtiraf et- 
melerini engelleyerek onlara kötülük yapıyorsun, 
haberin olsun” 

“Çok güzel. Kendince her şeyi çözmüşsün 
ama sadece bana şantaj yapıyordu. Sadece benim 
görüntülerim var ve sadece ben öldürdüm onu. 
Başka bir şey söylemeyeceğim. Tutukla gitsin!” 

Sorgu odasındaki kadının istediğini yapıp onu 
tutuklayamayacak olsam da en azından ora- 
dan çıkıp gitmek isterdim ama bir tarafım buna 
izin vermiyordu. Birkaç nasihat daha verip onu 
zorladım ama değişen bir şey olmadı. Tam pes 
etmiş ve kapıyı açmıştım ki sorguya götürülen kat 
görevlisini gördüm. Eli yine karnındaydı. Karnı... 
Kusması... Bayılması... 

“Hamile mi?” Hemen arkama dönmüş ve kah- 
ramanlık yapan kadının karşına oturmuştum. 

“Ne? Saçmalama be!” 

“Evet, evet, bu. Kat görevlisi hamile kaldı. Senin 
odada yaptığı çekimde adama söyledi. Adam kim 
bilir neler dedi ve sonuç ortada. Senin bebeklere 
düşkünlüğün belli, onu korumak istedin. Suç aleti- 
ni bulduğumuzda üzerinde onun parmak izleri mi 
çıkar mesela?” 

Sinan'ın karısının yüzü karardı ve hıçkırıklara 
boğuldu. 

“Adnan yapma, ne olur söyleme kimseye. Evet, 
kız hamile ve o yaptı ama plan benimdi. Kafa- 
larına bu fikri ben soktum. Suç benim. Ne olur, 
anlatayım izin ver” Bir bardak su verdim. Sakin- 
leşmesini bekledim. Sonra ben sormadan anlatma- 
ya başladı. 

“Bu adam, iki kadını birden idare ediyor ve 
onları gizlice kaydediyormuş. Kardeşler bunu 
anlayınca deliye dönmüşler. Adamdan ayrılmak 
isteseler de adam şantaj yapmaya başlamış. 

Bana açıldılar. Ben de bir plan yaptım ve adamla 
birlikte olacakmış gibi odasına girdim. Amacım 
videoları bulup çalmaktı ama başaramadım, 
üstelik o pislik zorladı beni. Yani tecavüz etti. 


Ertesi gün benim videom da diğerlerine dahil 
olmuştu. Battıkça batmıştık anlayacağın. Kızlara 
kaç kere, polise gidelim, ne olacaksa olsun, dedim 
ama ailelerinden korkuyorlar, duyulursa ölü- 

rüz diyorlardı. Sonunda bir plan yaptım. Benim 
odamda bir çekim olacaktı ve viskisine ilaç atıp 
uyutacaktık, sonra da bıçaklayacaktık. Oradan 
taşıyıp kendi odasına götürecek ve bir fahişeyle 
para kavgası çıkmış gibi düzenleyecektik odayı. 
Ama o sabah senin otelde olduğunu öğrendim. Şu 
sohbet ettiğin kız, pisliğin son kurbanı oydu. Onu 
da planımıza dahil etmek için konuştuğumuzda 
senin otelde olduğunu söyledi. Hatta sapıktan 
kurtulabilmek için seninle konuşabileceğimizi dü- 
şünüyordu. Bunun üzerine planım saçma göründü 
gözüme. Küçücük kız bile bir çıkış yolu bulabili- 
yordu. Kızlarla konuşup vazgeçmemiz gerektiğini 
söylemiştim. O herife birkaç gün daha katlanıp 
sonrasında yeni bir plan yapabilirdik. Planı ertele- 
miştik ama hamile olduğunu anladığın arkadaşım 
yanlış viski bardağını verdi adama. Pislik bayılın- 
ca da meyve bıçağını kapıp saldırdı. Durdurmak 
istedim ama kardeşi de ona katılınca artık geri 
dönüşü olmayan bir işe girdiğimizi anladım. 
Kızları üzerlerini değiştirsinler diye gönderdiğim 
sırada Sinan geldi. Ertesi güne kadar gelmeyece- 
ğini sanıyordum ama o da herhalde seni görmek 
için erken dönmüştü. Hemen banyonun camından 
çıktım. Sonrasını biliyorsun işte. Şimdi yardım 

et. O kızın bebeği olacak. Benim durumum 

belli, anne olacak biri mi yoksa ben mi hapiste 
olmalıyım?” 

Yapabileceğim tek yardım, alacakları cezayı ha- 
fifletecek delilleri bulmaktı. Ve sonraki iki üç gün 
neredeyse hiç uyumadan bunun için uğraştım. Ben 
onu odadan çıkarken görüp kovalamaya başlama- 
dan önce, adamın odasından videoları çalan resep- 
siyon görevlisi kızla konuşup çekimlere ulaştım. 
Adamın daha önce de can yaktığını ispatlamak 
için bulabildiğim kadar tanık buldum ve postacıy- 
la konuşup videoların gönderildiği yerleri tespit 
ettirdim. Kadınlar ağır tahrik indirimi aldılar, plan- 
lamayı hep birlikte yaptıklarında ısrarcı oldular, 
üstelik abla dedikleri meleğin onları engellemeye 
çalıştığını ve bıçaklama işine dahil olmadığını da 
eklediler. Böylece en az cezayı Sinan'ın eşi aldı. 
Hamile kadın, doğumu yaptıktan sonra bebek, 
çocuk esirgemeye verilmişti. Sinan'la son konuş- 
mamda hafta sonları bebeği gördüklerini, hatta 
şartları sağlayabilirlerse koruyucu aile olmaya 
çalıştıklarını söyledi. Bu olayda aklımda kalan tek 
şey, gündüz düşümde zevkle dans ettiğim kızın 
bana tiksinen bir ifadeyle bakarak uğursuzluğumu 
ve masumların hayatını mahvettiğimi haykırışı 


oldu. Ne kadar da haklıydı... 


hercümerç 
Ogan Güner 


-Roman- 


Kasım 1918. İşgal günleri. 
Dersaadet. 


Galata izbehaneleri ve Pera'nın 
ışıltılı salonları arasında dumanlı 
bir hikâye. 

Parvus. Şehirde ihtilal kıvılcımı 


arayan siyasi kâhin, bir devrim 
tüccarı. 


Hayri. Sisin içinde saklı çeteleri 
deşifre etmekle vazifeli bir 
komiser. 


Asude. Yaşadığı döneme 
sığmayan, isyankâr bir feminist. 


Ve Bolşevikler, mondenler, 
anarşistler, muhacirler, münzevi 
akşamcılar, nihilistler, 
başıbozuklar, dekadanlar, 
İttihatçı eskileri... 


“Ve istikbal ancak hercümerç 
içinde tasavvur edilebilir.” 
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KABUSLAR DEDEKTİFİNİN OLAĞANÜSTÜ MACERALARI 


GÜNÜMÜZ LONDRA'SINDA ÖZEL DEDEKTİFLİK YAPAN ESKİ POLİS DYLAN'IN, YAŞADIĞI GERÇEKLİKLE RUH 
HALİ ARASINDA GARİP BİR ÇELİŞKİ VARDIR. GENÇ VE YAKIŞIKLIDIR, NEREDEYSE HAFTADA BİR SEVGİLİ 
DEĞİŞTİRİR, SEVEREK YAPTIĞI BİR İŞİ VARDIR. GROUCHO GİBİ, ÖLÜYÜ BİLE DİRİLTEBİLECEK NEŞELİ BİR 
DOSTA SAHİPTİR. TÜM BUNLARA RAĞMEN EBEDİ BİR DEPRESİF, KATIKSIZ BİR NEVROTİKTİR. OİDİPUS 
KOMPLEKSİNE, PETER PAN SENDROMUNA SAHİPTİR. BÜYÜME KORKUSU VE MATERYALİST DÜNYAYA 
UYUM SAĞLAYAMAMA ANKSİYETESİ YAŞAR. BU ANKSİYETE NEDENİYLE İŞİ İNTİHAR KRİZLERİNE KADAR 


VARDIRIR. 


Ölüme kalmayacaktır bu dünya, 
Çırılçıplak ölüler 

Aydaki rüzgârdaki adamdan olacaktır; 
Kemikleri tertemiz, 

Ve tertemiz kemikleri yok olduğunda, 
Yıldızlardan olacaktır, ayakları, dirsekleri; 
Akılları başlarında olacaktır delirseler de, 
Denizlere batsalar yükseleceklerdir yine; 
Yok olsa da sevgililer sevgi yok olmayacaktır 
Ölüme kalmayacaktır bu dünya... 

Dylan Thomas (Çev. Bülent Ecevit) 


onelli'nin Mister No ve Ken Parker'dan 
B sonraki, üçüncü ama en popüler “anti- 

kahramanı” Dylan Dog, yayın hayatına 
başladığı 1986 yılından itibaren Tex ile birlikte 
İtalya'nın en çok satan çizgi romanı haline 
gelmiştir. Yaratıcısı Sclavi'ye bu garip adı 
nereden bulduğu sorulduğunda, “Dog adını hiç 
okumadığım, sadece kitapçı vitrininde gördü- 
güm bir Mickey Spillane kitabı olan 'Dog son 
of..'tan esinlendim, Dylan ise her zaman hayran 
olduğum şair, Dylan Thomas'tan gelmektedir; 
açıklamasını yapmıştı. 

Bir horror opera olarak tanımlanabilecek Dy- 
lan Dog, köklerini İtalyan korku sinemasından 
alır. Bununla birlikte Dylan Dog serüvenlerin- 
de polisiye öğeler sıkça kullanılır. Dylan Dog, 
kâbuslar dedektifi olarak tanımlansa da birçok 
serüvende normal bir özel dedektif gibi vakayı 
çözer. Basitçe, Dylan Dog'u korku-polisiye türü- 
ne katabiliriz. Dylan Dog, ülkemizde Lal Kitap 
tarafından yayımlanıyor. 


Günümüz Londra'sında özel dedektiflik yapan 
eski polis Dylan'ın, yaşadığı gerçeklikle ruh 
hali arasında garip bir çelişki vardır. Genç ve 
yakışıklıdır, neredeyse haftada bir sevgili değiş- 
tirir, severek yaptığı bir işi vardır. Groucho gibi, 
ölüyü bile diriltebilecek neşeli bir dosta sahiptir. 
Tüm bunlara rağmen ebedi bir depresif, katıksız 
bir nevrotiktir. Oidipus kompleksine, Peter Pan 
sendromuna sahiptir. Büyüme korkusu ve mater- 
yalist dünyaya uyum sağlayamama anksiyetesi 
yaşar. Bu anksiyete nedeniyle işi intihar krizleri- 
ne kadar vardırır. Kadınların gözünde çekiciliğini 
artıracak bonusları (!) yükseklik korkusu, klost- 
rofobisi ve eski bir alkolik olmasıdır. Kısacası 
Woody Allen filmlerinde bile bulunmayan bomba 
gibi nevrotiktir! Ancak bunca korkusuna rağmen 
güçlü bir oto-ironiye sahiptir. Korkularıyla ve 
kendisiyle dalga geçmeyi başarabilir. Örneğin 
Alfa ve Omega adlı serüvende, ajanlar tarafından 
kapatıldığı hücrenin havalandırma boşluğundan 
kaçmaya çalışırken şöyle der: “Zaten panik içinde 
olmasaydım rahatlıkla paniğe kapılabilirdim.” 

Genelde beş parasız dolaştığından büyük bir 
gururla kendini loser olarak tanımlar. Sherlock 
Holmes gibi içe kapanıktır. Kendiyle baş başa 
kalmayı sever. Kitaplar, korku sineması, gemi 
maketi yapımı ve caz gibi “yalnızlık hobileri” var- 
dır. İnsanları sevmez, hayvanlara âşıktır. Kitlesel 
ve avam bulduğu futbol maçlarından hoşlanmaz, 
“Dante'nin Cehennemi” olarak tanımladığı disko- 
lardan nefret eder. Materyalist ve kaotik günü- 
müz dünyasından şaşkına dönmüş bir romantik 
gibidir. 


Eski bir alkolik olmasıyla gurur duyar. 
Müşterileri ona sorunlarını anlattığında, “Ben 
de bir zamanlar alkoliktim?” diyerek ilginç bir 
özgüvenle onları teselli eder. Kahramanımı- 
zın alkol kullanmadığını dünya âlem bilmekte 
ve neredeyse tüm müşterileri, “Bay Dog, içki 
içmediğinizi biliyorum ama..” cümlesini kurma 
zorunluluğu hissetmektedir. Şaka bir yana onun 
bu deneyimi, yoksulların, özellikle evsiz müp- 
telaların halinden anlamasına ve onlara yardım 
etmesine vesile olmuştur. Bu nedenle Dylan 
onları yargılamak yerine onlara içki ısmarlaya- 
rak ödüllendirir. 

Dylan öykülerinde, toplumun dışladığı bu 
serseriler aslında sempatik ve iyi insanlardır. 
Zaten Dylan öykülerinde kötü yürekli bir evsiz, 
fahişe, dilenci ya da ucube bulabilmek nere- 
deyse olanaksızdır. Kötü olan normallerdir! 
Toplum dışına itilmişlerden toplum sorumludur. 
Onlar, acımasızca kenara itilmiş ve olağanüstü 
ruh zenginlikleri ve duyarlılıkları anlaşılma- 
mış bireylerdir. Toplum onları aşağılamakla 
kalmaz, kötü amaçları için kullanmaya çalışır 
ve peşlerine düşer. Fahişelerin neredeyse hepsi 
dosttur, iyi niyetli insanlardır, siyahların hemen 
hepsi erdemli insanlardır... Bu noktada Dylan'ın 
siyasal kimliği de açığa çıkar. O, iflah olmaz bir 
solcudur. Yalnız bunu birazcık abartmıştır. 

Politika, Dylan'ın gözünde, yalan, namus- 
suzluk, dolandırıcılık, silah ticareti ve şiddetten 
ibarettir. “Olmak ya da olmamak” adlı serüven- 
de şöyle der: “Evet, pisliklerle uğraştığımı itiraf 
ediyorum, politika da bu sınıfa giriyor” Ona 
göre kötülüğün başlıca temsilcileri siyasilerdir. 
Avam Kamarası ve Lordlar Kamarası halk- 
tan kopmuş, yobaz peruklular topluluğudur! 
Dylan'ın ilk yayımlandığı dönemlerde, günün 
başbakanı olan Demir Leydi lakaplı muhafa- 
zakâr Thatcher, dostumuzun sert eleştirilerin- 
den en çok nasibini alan lider olmuştur. Dylan 
onu “politik vahşetin ruhu” olarak tanımla- 
mıştır. “Thatcher'ın en büyük suçu; acımasız 
vergiler, kan ve gözyaşı üzerine kurulu vahşi 
kapitalist politikayı uygulamak ve alt sınıfa bir 


DYLAN ÖYKÜLERİNDE, TOPLUMUN DIŞLADIĞI BU SER- 
SERİLER ASLINDA SEMPATİK VE İYİ İNSANLARDIR. ZATEN 
DYLAN ÖYKÜLERİNDE KÖTÜ YÜREKLİ BİR EVSİZ, FAHİŞE, 
DİLENCİ YA DA UCUBE BULABİLMEK NERDEYSE OLANAK- 
SIZDIR. KÖTÜ OLAN NORMALLERDİR! TOPLUM DIŞINA 
İTİLMİŞLERDEN TOPLUM SORUMLUDUR. ONLAR, ACIMA- 
SIZCA KENARA İTİLMİŞ VE OLAĞANÜSTÜ RUH ZENGİNLİK- 
LERİ VE DUYARLILIKLARI ANLAŞILMAMIŞ BİREYLERDİR. 
TOPLUM ONLARI AŞAĞILAMAKLA KALMAZ, KÖTÜ AMAÇLA: 
RI İÇİN KULLANMAYA ÇALIŞIR VE PEŞLERİNE DÜŞER. 


darbe daha vurmak olmuştur?” (Bu satırların 
yazarı da o dönemde bir süreliğine Londra'da 
yaşadığından Dylan'a sonuna kadar katılıyor.) 
Golkonda adlı serüvende karşılaştığı şeytan, ona 
şöyle der: “İngiliz halkının Thatcher'ı seçmesi 
de benim suçum değil herhalde!” 

Dylan, sisteme başkaldıran, nevrotik bir 
romantiktir. Bu “karşıt tavrı”, genç okurlardan 
ve Umberto Eco gibi entelektüellerden büyük 
ilgi görmesini sağlamıştır (Eco'nun en çok 
sevdiği çizgi romandır). Ancak son dönemde 
öykülerde bu karşıt tavır yumuşatılmaya, Dylan 
biraz “politicaly correct” davranmaya başla- 
mıştır. Okurdan gelen tepki üzerine Bonelli 
Yayınevi, Dylan Dog-Old Boy adını taşıyan 
maksi albümlerle Dylan'ı tekrar eski kişiliğine 
döndürmüştür. 

Politik ileri görüşlülüğüne karşın bilim ve 
teknolojiye bakışı çok tutucudur. Neredeyse on- 
lardan nefret eder. Dylan için bilim; atom bom- 
bası, ozon deliği, ileri teknoloji ürünü ölümcül 
silahlar, küresel ısınma ve çevre kirliliğinden 
ibarettir. Biliminsanlarıysa hayvanlara işkence 
eden, para için her türlü dolabı çeviren, sadist 
ve ikiyüzlü mahlüklardır. Bu aşağılık grubun 
üyelerinden olan doktorlar; Dylan, Groucho 
ve Müfettiş Bloch'un hayatlarını birçok kez 
kurtarsa bile bu kirli çuvala atılmaktan kurtula- 
mamıştır. 
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AH, KADINLAR! 

Herhalde Dylan Dog, sayfa başına birlikte 
olduğu kadın sayısı en fazla olan çizgi karak- 
terdir. Mister No, onun yanında bakir bile sa- 
yılabilir. Kendini mutsuz edecek kadınlara âşık 
olmaya bayılır. Mutsuzluğuna, kendi kâbusuna 
âşık olan Dylan, bu aşkı kendine tekrar tekrar 
yaşatacak kadınlara kapılır. Dylan'ın kadın- 
larla ilişkisindeki bu yüksek skorda annesinin 
kimliği başlıca etkendir. Dylan her ilişkisinde 
annesini arar. En büyük platonik aşkı, ölümsüz 
yaratık Morgana aslında Dylan'ın annesidir. 
Dylan, Morgana'nın annesi olduğunu renkli 
olarak yayımlanan 100. sayıda öğrenecektir. 
Bu Oidipal kompleksi uzun uzun açıklayarak 
okuru sıkmayalım. 

Dylan'ın evlendiği tek kadın olan Lillie 
Connely, İrlanda Kurtuluş Ordusu'nun militanı- 
dır. Bu öykü, yayının 10. yıldönümü nedeniyle 
renkli yayımlanan 120. sayıda (Ölüm Ayırana 
Dek...) anlatılır. Bu özel sayı, dostumuzun Lillie 
ile yaşadığı kusursuz ve trajik aşka adanır. Koyu 
bir Katolik olan kızıl saçlı, güzel Lillie, İrlan- 
da'nın bağımsızlığı için savaşır. Bir ateist olan 
siyah saçlı Dylan ise Scotland Yard'da çalış- 
maktadır! Bu enteresan Romeo ve Juliet versi- 
yonunda aşkın gücü bütün bariyerleri yıkar ve 
evlenirler. Ancak kaçınılmaz son gerçekleşecek, 
Lillie, Scotland Yard tarafından yakalanacak ve 
öldürülecektir. Tex'in Lilith'i kaybettiği gibi, 
Dylan da hayatının aşkını kaybedecektir. Aşkı- 
nın ölümünden sonra Dylan, büyük bir nefretle 
polislikten istifa eder, kendini şişelere verir. 
Artık alkolik olmuştur! 

Bir fahişe olan Bree Daniels ise sinemadaki 
yer gösterici kızları öldüren bir katil nedeniyle 
kahramanımıza başvurur. Dylan hemen tu- 
tulur Bree'ye. Hatta ona evlenme teklif eder. 
Ancak yaşamı boyunca beş parasız olmayı ve 
Groucho'nun esprilerine maruz kalmayı göze 
alamayan Bree bu teklifi reddeder ve onu terk 
eder. Dostumuz bir sene sonra onu bulduğunda, 
Bree bir hastane odasında AIDS'ten ölmek üze- 


redir. Kahramanımızın başdüşmanlarından (ya 
da dostlarından mı demeliyim) biri olan “Ölüm” 
(Azrail) de bu serüvende başrollerden birinde- 
dir. “Ölüm” Dylan'ın canını almak üzereyken 
Bree, Dylan'ın yaşamına karşılık kendi canını 
feda eder. Gözleri yaşlı Dylan, “Biz evlenmek 
istiyorduk” der kadim dostu Müfettiş Bloch'a. 
Ancak Bloch'un yanıtı acıtıcıdır: “Sen evlenmek 
istiyordun! Mahvolmuş bir kadını kurtarmak 
isteyen kahraman rolünü oynuyordun. Yaşam, 
Pretty Woman filmi değil, evlat. Bree senin 

için değişemezdi. O bir fahişeydi ve hep öyle 
kalacaktı” 

Dylan'ın Marry Ann Price, Joy Freeman, 
Amber Cat gibi birçok kadını daha vardır. An- 
cak hepsini anlatmaya sayfalar yetmez. Takdir 
edersiniz ki yerimiz dar... 


DOSTLAR DA OLMASA! 

Groucho; bir dost, bir asistan, espri ve ironi 
makinesi! Marx Kardeşlerden esinlenerek aldığı 
isim olan Groucho Marx, bu sevimli adamın 
gerçek ismi değildir tabii ki. Gerçek adı Julias 
Zaccaria olan dostumuz, kaybeden (loser) eski 
bir aktör bozuntusudur. Dylan ile tanışın- 
ca hayatı hızlı bir şekilde değişir. Birdenbire 
kendini asistan, kâhya, uşak, temizlikçi olarak 
bulur. Ancak en önemlisi, Dylan'ı, girdiği derin 
depresyonlarda bile güldürebilen tek canlıdır. 
İnanılmaz bir espri yeteneği vardır. Dylan öy- 
külerinin ana teması korkunun üzerine komedi 
sosu dökerek maceraları daha lezzetli bir hale 
getirir. 

Onun çılgın sözleri ve espri yeteneği en 
tehlikeli anlarda bile gerilimi düşürür. Grou- 
cho'nun en önemli görevi, patronunu izlemek 
ve tehlike anında ona tabancasını fırlatmaktır. 
Sadık okurlar, bilmem kaç kez, “Patron, taban- 
ca!” sözünü duymuştur, Tanrı bilir. Başlangıç 
öykülerinde bir figüran ya da bir dekor gibi 
duran Groucho, öyküler ilerledikçe artan bir 
ağırlığa sahip olur. Bunda okurların onu çok 
sevmesinin de katkısı vardır kuşkusuz. Bu 


satırların yazarı da Groucho olmasaydı bu 
çizgi romanı bu kadar sevebilir miydim, diye 
düşünür. 

Groucho'nun varlığı Dylan öykülerine çok 
şey katar. Öncelikle bazı öykülerde yaşanan 
yüksek dozlu şiddeti yumuşatır ve azaltır. 
Öykü kurgularında kimi zaman ortaya çıkan 
yavanlığı önler. Sürekli yaptığı esprilerle ve 
komik konuşmalarla çoğunluğu erişkin olan 
Dylan okurlarını gündelik yaşamın stresinden 
bir parça da olsa uzaklaştırır. Dylan'ın kimi 
zaman kabak tadı veren politically correct 
tavrına inat, sivri-hoş (bazen ırkçı ve ayrımcı) 
espriler yapar. 

Dylan ile Groucho'nun tanışmaları yine 
120. sayıda anlatılır. Bir Bobby (İngiltere'de 
şehir polisine verilen iyi niyetli argo tanım- 
lama) olan Dylan, bir sokak gösterisi sıra- 
sında eylemcilerden biri sandığı Groucho'yu 
tutuklamak ister. Groucho, orada niye bu- 
lunduğunu ve garip kıyafetle dolaştığını ona 
şöyle anlatır: “Ben bir aktörüm. Komünizmin 
doğuşunu anlatan bir film çekiyorum. Cast- 
ta senin de olduğunu bilmiyordum?” der. Ve 
devam eder: “Gördüğüm yüzleri unutmam 
ama senin için ayrıcalık yapacağım” Ancak 
Groucho, Dylan'ı unutmayacak ve bir daha 
yanından ayrılmayacaktır. 

Müfettiş Bloch, Dylan için bir öğret- 
men-baba figürüdür. Grafik yaratımında 
Fransız aktör Robert Morley'den yararlanıl- 
mış olsa da bazen Alfred Hitchcock'u anım- 
satır. Bloch da Hercule Poirot ya da Maigret 
gibi “eski-güzel zamanların” müfettiş tipidir. 
Ateş etmekten çok, düşünmeyi ve araştırmayı 
sever. Olayları raporlar okuyarak, bağlantılar 
kurarak, analiz yaparak çözmeyi tercih eder. 

Dylan gibi o da şiddetten hoşlanmaz, 
ırkçılıktan nefret eder, somut kanıt olmadan 
kimseyi suçlamaz, içeri tıkmaz... Hemen her 
macerada emekliliğinin yanmasından kaygı- 
lanır. Kanlı bir olayla karşılaşınca kusar ya da 
bayılır. Sık sık işe yaramaz bir adam olduğunu 
düşünür. Çok yalnız bir insandır ve neredey- 
se yalnızca mesleği için yaşar. Dylan içinse 
her zaman, omzunda ağlanacak güvenilir bir 
dost-baba olarak kalacaktır. 

Sokak köpeği Botolo, Dylan'ın dostları 
içinde en sevimli olanıdır. Son derece zeki ve 
yardımsever bir hayvandır. Birçok serüvende 
Dylan'ı koruma görevini üstlenmiştir. Blo- 
ch'un yardımcısı sakar Jerkins ve egzantirik 
biliminsanı H.G. Wells, Dylan'ın diğer kayda 
değer dostlarıdır. 


GROUCHO; BİR DOST, BİR ASİSTAN, ESPRİ VE İRONİ MAKİNE: 
Sİ! MARX KARDEŞLERDEN ESİNLENEREK ALDIĞI İSİM OLAN 
GROUCHO MARX, BU SEVİMLİ ADAMIN GERÇEK İSMİ DEĞİL: 
DİR TABİİ Kİ. GERÇEK ADI JULLAS ZACCARIA OLAN DOSTUMUZ, 
KAYBEDEN (LOSER) ESKİ BİR AKTÖR BOZUNTUSUDUR. DYLAN 
İLE TANIŞINCA HAYATI HIZLI BİR ŞEKİLDE DEĞİŞİR. BİRDEN- 
BİRE KENDİNİ ASİSTAN, KÂHYA, UŞAK, TEMİZLİKÇİ OLARAK 
BULUR. ANCAK EN ÖNEMLİSİ, DYLAN?I, GİRDİĞİ DERİN 
DEPRESYONLARDA BİLE GÜLDÜREBİLEN TEK CANLIDIR. İNA- 
NILMAZ BİR ESPRİ YETENEĞİ VARDIR. DYLAN ÖYKÜLERİNİN 
ANA TEMASI KORKUNUN ÜZERİNE KOMEDİ SOSU DÖKEREK 
MACERALARI DAHA LEZZETLİ BİR HALE GETİRİR. 


BAŞARININ ARDINDAKİ SIR 


Dylan Dog, Dracula ve Frankenstein gibi 
korku edebiyatından çok, Dario Argento ve 
Georgio Romero sinemasından ve polisiye 
romanlardan izler taşır. İçerdiği komedi ve 
ironi temalarıyla klasik “gotik korku” türünden 
ayrılır. Dylan'ın romantik, kırılgan, duygusal 
kimliğiyle, karşısına çıkan zombilerin, vam- 
pirlerin, hortlakların ve bilumum ucubelerin 
ürkütücü kimliği sevimli bir çelişki oluşturur. 
Fazlasıyla insan olan bu kahramanın korkunç 
yaratıklarla başa çıkabilmesi okurun çok hoşu- 
na gitmiş, kendisini bu çizgi roman karakteriyle 
özdeşleştirebilmesini sağlamıştır. 

Nevrotik-depresif kimliği, modern insanın 
kimliğidir aynı zamanda. Kendi varlığıyla yüzle- 
şen, varlığının anlamını sorgulayan günümüz 
insanıdır. Sürekli yapıp bozduğu ve yeniden 
yapmaya başladığı gemi maketi gibi dalgalı ve 
kırılgan bir yaşamı ve sürekli girip çıktığı, duy- 
gusal açmazları vardır. Dylan'ın bir entelektüel 
olduğu söylenemezse de Sclavi'nin öykülerinin 
güçlü bir mizah ve sofistik kurguya sahip olma- 
sı eserin başarısını artırmıştır. Dylan'ın ala- 
bildiğine duygusal, romantik bir insan olması, 
ucubelere, korkutucu yaratıklara bile hümanist 
bir görgüyle yaklaşması okuru sarsmıştır. Onun 
bu duygusal derinliği, saflığı ve kırılganlığı, 
kadın okurları da etkilemiş ve hatırı sayılır bir 
okur kitlesine sahip olmuştur. 

Tüm bunların ötesinde sıradışı ve olağanüstü 
yetenekli bir yazar olan Sclavi'nin karmaşık ve 
parıltılı senaryoları ve büyük yeteneği, edebi 
tatlar da taşıyan zengin bir çizgi roman yarattı. 
Bu başarı sonunda Dylan Dog'u İtalya'nın en 
popüler çizgi romanı haline getirdi. 
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.NKARA ÜNİVERSİTESİJDİL VE TERİN ÇOĞRAFYA FAKÜLTESİ/ 


SPANYOL DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM D. 


İSPANYOL YAZININDA POLİSİYE ROMAN VE 


EDUARDO MENDOZA 


İSPANYA, 1955-75 YILLARI ARASINDA ORTALAMA 948'LİK BİR BÜYÜME HIZINA KAVUŞMUŞSA DA 

BU, ÖZGÜRLÜKSÜZ BİR EKONOMİK GELİŞMEDİR. EKONOMİDE GÖRÜLEN BU HIZLI GELİŞİM, ÜLKEYİ 
TOPLUMSAL VE KÜLTÜREL BAĞLAMDA DEĞİŞTİRİR VE İSPANYOL HALKI BUNDAN BÖYLE DEMOKRASİ VE 
ÖZGÜRLÜK DÜŞÜNCESİNE TAMAMEN ODAKLANMIŞ OLUR. İŞTE O ANDAN İTİBAREN ARTIK İSPANYA'NIN 
TOPLUMSAL YAPISI HIZLA DEĞİŞMEYE BAŞLAR; YURTDIŞINA DÜZENLENEN TURLARDA BÜYÜK BİR 
PATLAMA OLUR, İSPANYOLLAR GERİ DÖNÜŞLERİNDE YANLARINDA MUZIR YAYINLARI VE YASAK KİTAPLARI 
GETİRİRLER. FRANCO DÖNEMİNİN O SIKI AHLAK ANLAYIŞINDAN DA ARTIK ESER KALMAZ. 


yılında İspanya'da polisiye romanlara gös- 

terilen ilgi büyük bir ivme kazandı. Hem 
yazarlar hem de okurlar tarafından yeğlenen 
bu türün neden bu kadar tutulduğu sorusuna, 
hiç kuşkusuz çağdaş İspanyol yazını tarihinde 
“popüler yazın” ve “ciddi yazın” arasındaki bö- 
lünmeye/kırılmaya bağlı olduğu şeklinde yanıt 
vermek olasıdır. İspanya'da cambio ve transiciön 
yani toplumsal-siyasal değişim ve demokratik 
düzene geçiş ve sonrası dönemde polisiye türün 
hiç de yadsınmayacak denli bir artış gösterme- 
sinin diğer nedenleri arasında, hoşça zaman 
geçirmek için okunan ideal bir eğlencelik tür, 
toplumsal ve siyasal eleştiri yapmak için çok 
uygun bir araç ve 60'lı yılların deneysel romanı- 
nın etkisinin azalmasından sonra yeni bir anlatı 
türünün keşfedilmesi yolunda olanak diyerek 
sıralama yapılabilir. İspanya'da bazı yazın 
eleştirmenleri İspanyol polisiye romanlarının 
daha çok Hammett ve Chandler çizgisindeki 
kara romanlara daha yakın olduğu konusunda 
görüş bildirirken, diktatörlükten demokratikleş- 
meye geçiş sürecinde ülkenin toplumsal-siyasal 
durumunun, 20'li ve 30'lu yıllardaki Amerikan 
toplumunun sosyoekonomik koşullarıyla bir 
koşutluk oluşturduğu noktasına vurgu yaparlar. 
İspanya, 1955-75 yılları arasında ortalama 8'lik 
bir büyüme hızına kavuşmuşsa da bu, özgürlük- 
süz bir ekonomik gelişmedir. Ekonomide görü- 
len bu hızlı gelişim, ülkeyi toplumsal ve kültürel 
bağlamda değiştirir ve İspanyol halkı bundan 


2 0. yüzyılın sonları ve 21. yüzyılın ilk on 


böyle demokrasi ve özgürlük düşüncesine tama- 
men odaklanmış olur. İşte o andan itibaren artık 
İspanya'nın toplumsal yapısı hızla değişmeye 
başlar; yurtdışına düzenlenen turlarda büyük 
bir patlama olur, İspanyollar geri dönüşlerinde 
yanlarında muzır yayınları ve yasak kitapları 
getirirler. Franco döneminin o sıkı ahlak anlayı- 
şından da artık eser kalmaz. Her türlü serbest- 
liğin önünü kesmek için girişilen tüm bastırma 
eylemleri yanıt vermez duruma gelir, bir kere 
ok yaydan çıkmıştır. 1970'li yıllara gelindiğinde 
durum daha da vahimleşir. 1973'te Franco'ya 
bağlılığıyla tanınan Amiral Carrero Blanco yeni 
hükümetin başına geçse de ETA'nın üstlendiği 
bir suikast sonucunda yaşamını yitirir. 1974'te 
Arias Navarro'nun kurduğu hükümetin işi çok 
zordur; ülke, toplumsal ve siyasal açıdan ağır 
bir bunalımın pençesindedir ve terör hızla tır- 
manmaktadır. Herkes gergin, herkes kaygılıdır 
ve kimse sonunun ne olacağını bilmez durum- 
dadır. İşte İspanya'da polisiye roman ve sonra- 
sında kara roman bu temeller üzerine kurulur 
ve giderek yaygınlaşır. Manuel Vâzguez Mon- 
talbân (1939-2003), Andreu Martin (1949), Juan 
Madrid (1947), Jorge Martinez Reverte (1948), 
Francisco Gonzâlez Ledesma (1927), Eduardo 
Mendoza (1943) ve Antonio Muüoz Molina 
(1956) gibi İspanyol polisiyesine/kara romanına 
can veren yazarlar Franco sonrası İspanya'nın 
tedirginliğini, kaotik atmosferini yansıtmak 
için polisiye türü bir araç olarak kullanmışlar- 
dır, çünkü sanatlı bir polisiye roman toplumsal 


eleştiriyi olanaklı kılan en önemli yazınsal 
türlerdendir. Hiç kuşkusuz İspanyol polisiye 
roman yazarları yukarıda adlarını sıraladığımız 
kişilerle sınırlı değildir, ancak sözü geçen bu 
yazarları ortak paydada buluşturan en önemli 
özellik, hepsinin polisiye türünü sanatlı polisi- 
yeye dönüştürerek yazın bilimi açısından kayda 
değer bir adım atmış olmalarıdır. Günümüz 
İspanya'sının en önemli polisiye roman yazar- 
larından biri olan Andreu Martin, kara roman 
türüne şu yorumu getiriyor: “Saldırının olduğu 
kadar savunmanın da türüdür. O halde, bizimki 
gibi rekabet gücü olan bir toplumda, gerçekte 
en iyi yazınsal türdür” (1987:28) 

İspanyol yazın tarihine baktığımızda ve 
polisiye romanın ne zaman ve nasıl başladığı, 
kendilerine özgü bir polisiye roman geleneği- 
nin olup olmadığı sorularına yanıt aradığımız 
noktada bize en güzel yanıtı Patricia Hart 
(1987:17) veriyor: “İspanya'da dedektif roman- 
larının başlangıcını keşfetmek için insanın 
içinde biraz hafiyelik olmalı” Anglosakson 
ülkelerin ve Fransa'nın polisiye roman tarihiy- 
le karşılaştırdığımızda İspanya'nın bu konuda 
epey geç kaldığı yadsınamaz bir gerçek. “Suç/ 
suçlu, İspanyol yazınında sıklıkla kullanılan 
konular arasındadır ve ahlak dışı davranış 
bağlamında irdelenmektedir; polisiye romanda 
olduğu gibi, herhangi bir romanın odak ko- 
nusu olmamıştır” (Vâzguez de Parga, 1993:33) 
19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren polisiye 
romanın Anglosakson dünyada ve Fransa'da 


büyük beğeni toplamasına karşın İspanya'da 
gerçek anlamda bir polisiyeden söz etmek 
olası değildir. Bu gecikmenin çeşitli nedenleri 
var, ancak ikisi öne çıkıyor: İlki, İspanya'nın 
sanayileşme sürecinde diğer ülkelere oranla 
geride kalması. 19. yüzyılın sonlarına gelindi- 
ğinde İngiltere'de, Fransa'da sanayileşmenin 
bir sonucu olarak halk İspanyollardan çok 
önce büyük kentlere göç eder; 1900'lü yılla- 

ra gelindiğinde İspanyol toprak sahiplerinin 
kendi içine kapalı yaşamayı sürdürmekte ayak 
diremesi, yüzyıllar öncesinin geleneksel ilişki- 
lerini yeğlemesi, durgun ve ilkel bir toplumsal 
yapının sürekliliğini de beraberinde getirir. Bu 
nedenle sanayileşme gecikir ve kırsal yapının 
çözülmesi olanaksızlaşır. Doğal olarak İspan- 
yol halkı çeviri yoluyla tanıştığı diğer ülkelerin 
polisiye romanlarında karşılaştığı dünyanın 
yabancısıdır; o dünya garip, alışılmamış bir 
dünyadır ve İspanyolların günlük yaşantısının 
bir hayli dışındadır, uzağındadır. Kentleşme ve 
sanayileşme olgusunun dışında kalan, polisiye 
türün İspanyol yazın tarihine girmesini ge- 
ciktiren/engelleyen ikinci neden de, “İspanyol 
eleştirmenlerinin ve aydınlarının (adı geçen) 
türe karşı olmalarıdır çünkü polisiye roman 
yeterince yazınsal değil(dir)” (Vâzguez de 
Parga, 1993:33) “Hatta 20. yüzyılda da eğitimli 
yerli romancılar, suç romanlarını dışarıdan 
gelen, İspanyol karakterine uygun olmayan, ... 
büyük (bir) yazına dahil olmayı hak etmeyen 
romanlar” (1993:33) olarak görmektedirler. 
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Polisiye/kara roman yazarlarının kendi 
İspanyol kimliklerini yansıtan, halkın okudu- 
ğunda garipsemediği romanların yazılmasına 
zemin hazırlayan dönem General Francisco 
Franco'nun ölümüyle başlar. Ülkede toplumsal, 
ekonomik ve kültürel bağlamda hatırı sayılır 
değişiklikler gözlemlenmektedir. Nedir bu deği- 
şiklikler? İlk olarak sanayileşme; ikinci olarak 
turizme dayalı ekonomik büyüme; üçüncü 
sırada basın mevzuatının serbest bırakılması; 
dördüncü değişim olarak öğrenci sayısındaki 
artış ve beşinci de burjuvazinin/orta sınıfın 
güçlenmesidir. (Colmeiro, 1989:165) 

60'lı yıllarda ve özellikle de General Fran- 
co'nun ölümünden sonra İspanya bu yeni 
değişikliklerin doğurduğu sorunlarla uzunca bir 
süre mücadele etmek zorunda kalır; bunların 
başında öncelikli olarak terör ve suç oranının 
artması geliyor. Ancak ülkede görülen bu kaos 
ortamı yeni değildi; Franco rejimi sırasında, 
1950'li yılların ortalarından itibaren sanayi- 
leşmenin getirdiği ekonomik getiriden pay 
almak isteyen işçi sınıfı greve gider; demokratik 
reformları talep eden öğrenciler ayaktadır ve 
yeri geldiğinde onlar da işçilere destek verir- 
ler; İspanyol burjuva sınıfı da yaşamından hiç 
mutlu değildir; uygulanan ulusal ekonomiyle 


1960'larda organize olan işçi komisyonları; 
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bir yere varılamayacağını, bunun için de en 
kısa zamanda Avrupa pazarına ortak olunması 
gerektiğini belirtip ülkenin bir an önce demok- 
ratikleşme sürecine girmesini bekler. Sana- 
yinin gelişmesine en büyük destekse turizm 
alanından gelir. Gerek Franco rejimi sırasında 
gerekse onun ölümünden sonra İspanya, çö- 
zülmesi gereken birçok sorunla karşı karşıya 
kalır. Henüz Franco ölmeden önce ülkede her 
kesimden gelen bir demokratikleşme istemi 
vardır ancak sorun, Franco rejiminin bu talep- 
lere duyarsız kalmasıdır. 1974 yılında dünyada 
görülen ekonomik kriz doğal olarak İspanya'yı 
da etkiler; enflasyonun hızla artışı, işsizliğin 
tırmanışı sokak gösterilerinin fitilini ateşler, 
buna bir de ETA'nın terör eylemlerine devam 
etmesi eklenince işler çığırından çıkar. İşte bu 
kaotik atmosferle birlikte polisiye ve kara ro- 
manın ülkede kendine hızla yer edindiğine, halk 
arasındaki beğenilirliğine ve yazarlar tarafından 
çokça yazılmaya değer bir tür olduğuna tanıklık 
ediyoruz. Bu bağlamda Sedmay Yayınevi'nin 
hakkını da teslim etmek yerinde olacak; 1978 
yılında kurulan bu yayınevi, İspanyol polisiye 
yazarlara büyük bir destek verir ve ülke çapında 
tanınmalarına katkı sağlar. Artık İspanya, adı 
polisiye roman tarihine geçecek, gerek ülkesin- 


de gerekse yurtdışında büyük ödüller kazan- 
mayı hak edecek birçok yazarı yazın tarihine 
kazandırmaya hazırdır. 

Eduardo Mendoza çağdaş İspanyol yazını- 
nın en önemli Katalan yazarlarından biri. 1943 
yılında Barselona'da doğdu. Birleşmiş Milletler 
Örgütü'nde çevirmen olarak çalıştı. Eleştir- 
menlerin ve üniversite çevrelerinin tam not 
verdikleri La verdad sobre el caso Savolta (1975) 
(Savolta Olayı Üzerindeki Gerçek) adlı roma- 
nıyla yazın dünyasına ilk adımını atan yazarın 
ünü, ikinci ve üçüncü yapıtları olan El misterio 
de la cripta embrujada (1979) (Büyülü Mahzenin 
Gizemi) ve El laberinto de las aceitunas'la (1982) 
(Zeytinli Labirent) zirveye çıktı. Ülkesinde bir- 
çok ödülün de sahibi olan Mendoza'nın başarısı 
ülke dışında da sürdü ve La ciudad de los prodi- 
gios (1986) (Mucizeler Kenti) adlı yapıtı Fran- 
sa'da ve İtalya'da “yılın en iyi romanı” seçildi. 
Aynı zamanda yapıtları sinemaya da uyarlandı. 

Eduardo Mendoza'nın Büyülü Mahzenin Gi- 
zemi ve Zeytinli Labirent başlıklı iki romanında 
başkişi, zaman ve mekân yapısı aynıdır; bundan 
dolayı biz adı geçen romanlarda salt odak kişiyi 
ele alıp onu postmodern polisiye roman figü- 
rü bağlamında irdelemeye çalışacağız. Büyülü 
Mahzenin Gizemi'nde ve Zeytinli Labirent'te 
Hammett ve Chandler'ın kara romanlarının 
izlerini sürmek olası: Vahşice işlenmiş cina- 
yetler, ağır suçlar, polis soruşturması, sert bir 
dedektif (hard-boiled) ve toplumsal/siyasal bir 
eleştiri. Romanların ortak paydasını oluşturan 
gizem/muamma, gerilim ve adım adım heyecan 
dozu yüksek bir çözüm arayışıdır. Eleştirmen 
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Paco Marin, Eduardo Mendoza'nın romanlarını 
değerlendirirken şu tespiti yapar: “Mendoza 
bir şeyi çok iyi yapıyor, onlardan biri de büyük 
kentlerde dönen entrikanın betimlenmesi” 
(1987:36-38). 

Büyülü Mahzenin Gizemi'nde, Barselona'da 
bulunan bir Katolik okulundan küçük bir kız 
öğrencinin kaybolduğu haberini alan Polis Şefi 
Flores, akıl hastanesine gider ve adı bilinmeyen 
bir dedektiften kendilerine yardımcı olması- 
nı ister, karşılığında hastaneden çıkması için 
elinden ne gelirse yapacaktır. İşin garip yanı, 
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aynı okuldan altı yıl önce de bir kız çocuğu 
kaybolmuş ve sonra birdenbire ortaya çıkmış ve 
hiçbir açıklama da yapılmamıştır. Hastaneden 
çıkarılan dedektif, Çin Mahallesi'nde araştır- 
malarına başlar; ancak bu arada cesedi bulu- 
nan bir denizcinin ölümünden sorumlu olarak 
aranmaktadır. Bir sanayicinin kızı olan kayıp 
çocuk Isabel Peraplana'yı bulur. Küçük kızın 
arkadaşı Mercedes Negrer'le karşılaşması işleri 
daha da karıştıracak ve dedektif birden kendini 
bir dizi zorlu, yaman maceranın içinde bulurken 
Sr. Peraplana'nın kirli işlerini de öğrenecektir. 
Sonunda olayı çözüme ulaştıran adsız dedektif, 
akıl hastanesinden kurtulmayı beklerken kendi- 
ni yeniden orada bulur. Bir polisiye romanda ol- 
ması gerekli bütün öğeleri barındıran romanda, 
pikaresk romanın (başkişinin şanstan nasibini 
almamış maceraları gibi) ve hatta gotik romanın 
(mahzendeki korku/dehşet anları ve gizem gibi) 
özelliklerine de rastlamak olasıdır. 

Zeytinli Labirenf'te de kurgu bir önceki 
romanla uyumludur. Bir adam kaçırılmıştır; 
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karşılığında hükümetten hatırı sayılır miktarda 
fidye istenmektedir. Yine Komiser Flores, tarım 
bakanıyla birlikte adını bilmediğimiz dedektif- 
ten yardım ister. Dedektif, istenen fidyeyi Mad- 
rid'de teslim edecektir; ancak para çalınınca 
dedektif, Barselona'ya dönerek araştırmalarına 
başlar. Aktrist Suzanna Trash ve Plutargue- 
te'nin de katkısıyla parayı bir tiyatro ajansı ça- 
lışanlarının çaldığını anlar. Sonuçta uluslararası 
zeytin ticareti yapan ve yasadışı işler çeviren bir 
şirketin bütün kirli çamaşırları ortaya çıkarılır. 
Şirketin amacı rüşvetle bazı arazileri elde et- 
mektir. Dedektife verilen söz yine tutulmaz, akıl 
hastanesine dönmek zorunda kalır. 

Her iki roman da postmodern polisiyeye 
uygun olarak kurgulanmıştır. Postmodern 
edebiyat 20. yüzyılın başlarında, klasik ve mo- 
dern romanlardakinden oldukça farklı olarak, 
yerleşik kalıplarda yapılan değişikliklerle ortaya 
çıkmıştır. Artık klasik ve modern romanlarda 
görmeye alıştığımız kurgu, kişiler/figürler, 
dil-üslup eskiden olduğu gibi hiyerarşiye ve 


düzene bağlı olmaktan, “elitist” anlayıştan uzak- 
laşmış, yerini “popülist” bir anlayışın içselleşti- 
rilmesine bırakmıştır. 

Postmodern romanlarda metin kişileri acaba 
nasıl sorusuna kısaca yanıt verecek olursak, bu 
kişiler klasik ve modern romanlarda görme- 
ye alışık olduğumuzun tam aksine toplumun 
örnek alacağı kişiler değildir. Postmodern 
roman kişilerinin topluma hizmet etme gibi 
düşünceleri yoktur, toplumun etik kurallarına 
uygun davranışlar sergilemesi beklenemez, 
idealist değildirler. Bu romanlarda başkarakter, 
her ne kadar başkişi olsa da bireysel sorunları, 
iç karmaşası öne çıkarılmaz, klasik ve modern 
romanlardaki kişilere oranla bu kişiler daha 
edilgen kişilerdir. Postmodern romanlarda 
odak figür, klasik ve modern romanlara göre 
konumunu ve önemini artık yitirmiştir. Acaba 
neden odak kişinin önemi ortadan kalkmıştır? 
Postmodern yazar için önemli olan metin ve 
dildir. Postmodern roman kişileri asla belirli 
kalıplar içinde kurgulanmaz. Hiçbir postmo- 
dern roman figürü iyi/kötü, katil//masum, dü- 
rüst/sahtekâr, cahil/okumuş gibi kalıplar içine 
sokulmaz. Postmodern roman kişileri toplu- 
mun etik değerlerine uyma gibi bir zorunluluk 
içinde değildirler, zaten onlardan beklenen de 
bu değildir. Bundan dolayı kişilerin belirli bir 
olay karşısında nasıl davranacağı konusunda 
belirsizlik oluşur. 

Her iki romanda adını bilmediğimiz dedektif, 
hem başkarakter hem de anlatıcı konumundadır; 
oldukça gariptir ve toplumdan dışlanmış biridir. 
Akıl hastasıdır ve Pepsi-Cola'ya tutkundur. İki 
romanda da adını bir türlü öğrenemeyiz, ancak 
bazı durumlarda doktorunun soyadı olan Sug- 
rafies'i kullanır. Kendi kendini tanıttığı parag- 
raflarda pikaresk romanın izlerine rastlamak 
olasıdır; toplum içinde ne kadar yalnız olduğunu 
vurgular ve şöyle seslenir: Efendim ben, aslında 
aynı zamanda hem deli, hem serseri hem de suçlu- 
yum, daha doğrusu öyleydim. Sokaklardan başka 
okul, serserilerden başka öğretmenim olmadığın- 
dan, eğitim ve kültürün en berbatına sahiptim. (El 
misterio 15.) Küçük yaşta ailesi onu terk etmiştir, 
kız kardeşi Cândida ile hayatta kalma savaşı 
vermiştir. Geçmişte sokaklarda hırsızlık ve polis 
muhbirliği yapmıştır. Son dönemdeyse Komiser 
Flores'in yardım isteğiyle hastaneden dışarı çık- 
ma şansını elde eder. Her iki romanda yer alan 
bu dedektif figürü bize klasik pikaresk edebiyatın 
ilk örneği olan Lazarillo de Tormes'i anımsatır; bu 
iki romanda bir pikaresk roman parodisiyle karşı 
karşıya kalıyoruz. 


İlk romanda (El misterio de la cripta embruja- 
da) Müfettiş Flores adı sanı bilinmeyen, amatör 
dedektifliğe soyunmuş bu kişiyi olayları çözme- 
si için akıl hastanesinden dışarı çıkarır, nedeni- 
ni şöyle açıklar: Ben ve şu gördüğünüz saygıde- 
fer kişi bu sırların bir an önce ve iyi bir şekilde 
ve şurada temsil etmekte olduğumuz kurumların 
yöneticilerine hiç leke bulaştırılmadan çözülmesi- 
ni istiyoruz. Bunun için, toplumumuzun yüzka- 
rası çevrelerini iyi bilen, adına atılacak çamur 
başkalarına sıçramayacak ve sırası geldiğinde 
kolayca başımızdan defedebileceğimiz birine 
ihtiyacımız var. (El misterio 35-36.) Dedektif 
aslında tam hastaneden çıktığına sevinirken, 
bir anda gerçeklerle yüzleşir ve bir iç monolog- 
la duygularını dile getirir: “,..cümle korkular 
ve kaygılar kafama üşüşmekte gecikmedi. Ne 
dostum, ne param, ne evim ne de sırtımdaki pis 
ve eski hastane giysilerimden başka giyeceğim 
vardı, buna karşılık tehlike ve tuzaklarla dolu 
bir görevi yerine getirmek zorundaydım” (38.) 
Dedektif kendine verilen görevi yerine getirmek 
için can atar, ne ki amacı toplum yararından 
çok hastaneden bir an önce kurtulmaktır. Yuka- 
rıda verdiğimiz örnekler içerik aktarımı (parodi) 
yoluyla sunulmaktadır. 

Her iki romanda gördüğümüz dedektif 
figürü, klasik polisiyelerde ya da kara roman- 
larda karşılaştığımız, toplumun etik değerlerine 
uyan ve toplum yararına çalışan bir dedektifin 
parodisidir. Ne toplumsal düzeni sağlama ne de 
adaleti yerine getirme/adalete katkıda bulunma 
gibi bir derdi vardır. Onun için tek önemli olan 
özgürlüğüne kavuşmak ve kötü yola düşmüş kız 
kardeşini bu hayattan çekip çıkarmaktır. Dedek- 
tifin ironik bir açıklamasını kitaptan şöyle oku- 
yabiliriz: Polis beni serbest bıraktı, buna da hiçbir 
şekilde karşı çıkamam, çünkü yaşamın yasası 
böyle. O yönde bir eğilimim olsa gerçek, adalet ve 
daha başka kesin değerlere çağrıda bulunurdum, 
ama ilkeler sözkonusu olduğunda yalan söyleme- 
yi beceremem. Eğer bunu yapabilseydim, bütün 
yaşamım boyunca olduğum gibi, bir cüruftan 
farklı biri olurdum. (El misterio 77.) 

Adı geçen romanlarda olaylar birbiri ardına 
gelişirken, dedektifin içinde bulunduğu or- 
tama/topluma ayak uydurmaya çabaladığını, 
toplumun bir parçası olmak için uğraş verdi- 
Bini görürüz. Artık kafasında bir şeyi çok iyi 
netleştirmiştir: Olayları çözerek akıl sağlığının 
yerinde olduğunu kanıtlamak, özgürlüğüne 
kavuşmak, orta sınıfın bir bireyi olarak toplum 
içinde kendine bir yer sağlamak: İçinde ken- 
dime özel bir banyonun bulunduğu rahat bir 
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Bir Hırsız Bir Berbere 
Gel Beraber Bir İş 
Yapalım Demiş 


temel sorunları dile getirirken 
okuru, yaşanan/yaşanması olası 
bu tür olayların perspektifinden 
bakarak etik bağlamda düşün- 
meye davet ediyor. Toplumu 
tehdit eden bu sorunlar öbeğinin 
başında şiddet/vahşet, kötülük, 
günümüz toplumundaki daya- 
nışma/yardımlaşma yoksunlu- 
ğu ve kitle iletişim araçlarının 
insanların yaşamları üzerindeki 
olumlu/olumsuz etkileri geliyor. 
Romanları bir bütün olarak ele 
aldığımızda, her birinin birer kara 
roman olduğunu söyleyebiliriz. 
Yapıtlarda her ne kadar vahşice 
işlenmiş cinayetlerin failleri ara- 
nıyor, katillerin bulunması için 
çaba harcanıyorsa da bu eylemler 


eve ve tam ortasında bir “paella”nın 
dumanının tüttüğü bir masa etrafına 
toplanıp beni bekleyen bir aileye sa- 
hip olmak çok hoşuma giderdi. (E| la- 
berinto 42.) Bu örnek bize Amerikan 
polisiyesinden tanıdık gelen iki ismi 
anımsatıyor: Sam Spade (Dashiell 
Hammett/Malta Şahini) ve Philip 
Marlow (Raymond Chandler/Büyük 
Uyku). Bu iki dedektif için toplu- 
mun bir parçası olmak, toplumla Eduardo Mendoza 
bütünleşmek çok da önemli değil- MUCİZELER 
dir. Toplumun en alt kesiminde yer KENTİ 
aldığını bilen adsız dedektif için pek * 
de hoş olmayan/tehlikeli yerlere y 
rahatça girip çıkmak sorun değildir. 
Bu noktada sert dedektif (hard-bo- 
iled) romanlarındaki dedektifleri 
anmakta yarar var. Sert dedektif 
romanlarında dedektif, doğruları zinciri yüzeyde kalmaktadır. Buz 
uğruna savaşan yalnız adamdır. dağının görünen yüzünün altında 
Mendoza'nın adsız dedektifideaynı e yatan, toplumsal ve psikolojik bir 
hard-boiled romanlarındaki dedek- eleştiridir. Mendoza'nın dedekti- 
tiflerde olduğu gibi, bir dizi zorlu mücadelenin O fini tanıdıkça okur huzursuzluk duyar, olayı 
içindedir. Birçok kez bu mücadelede kurban çözüme ulaştırıp ulaştıramayacağı konusun- 
durumuna düşmüş, bazen de kurban duru- da tedirgin olur, ama bir yanıyla da kendi 
mundan yararlanıp kendini ve etrafındakileri vicdanını rahatlatmak için ona inanmak, 
savunmayı/kurtarmayı başarmıştır. katili yakalayıp adalete teslim etmesi için 
Kara romanların diğer örneklerinde olduğu güven duymak ister. Mendoza'nın dedektifi 
gibi, Mendoza'nın dedektifi de kendine özgü çok boyutlu insandır, o artık bir tip değil, bir 
duyguları, düşünceleri ve özel alışkanlıkla- karakterdir ve yazarın bu romanları polisi- 
rı olan biridir. Yazarın, dedektifini biçimsel, yenin diğer örnekleri arasında yer almayı 
hareketsel ve düşünsel bağlamda betimlerken fazlasıyla hak etmektedir. 


deformasyon, çarpıtma ve abartma kullanarak 
mizaha/komiğe ulaşmayı hedeflediğini düşünü- 
yoruz. Örneğin Pepsi-Cola'nın alkollü bir içe- 
cekle aynı etkiyi sağladığını söylediği tümceler 
komiktir: “Pepsi Cola'nın yarısını bitirmiş ve bu 
eşsiz içkinin hazmının verdiği o tatlı sarhoşluğa 
kapılmak üzereyken..” (El laberinto 95.) Diğer 
yanda, “katlanılmaz bir ter kokusu” ile dolaşma- 
sı, karşısına çıkan ve beğendiği kadınlarla aşk 
ilişkisi içine girmesine engel değildir. (El miste- 
rio'da Mercedes'le ve El laberinto'da Emilia'yla.) 
Kara romanlarda gördüğümüz ve “maço” olarak 
adlandırdığımız dedektif kişilerden oldukça 
uzaktır; cinsel dürtülerini bastırma çabası içinde 
olan edilgen bir kişiliktir. 

Mercek altına aldığımız bu iki roman, 
işlenmiş bir cinayetin sarmalında, katilin 
bulunması için verilen savaşımı öykülüyor 
gibi görünse de bölümden bölüme geçen okur 
başka konu öbekleriyle de karşılaşır. Mendoza, 
romanlarında, toplumu yakından ilgilendiren 
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8 0'lerden günümüze 


İSPANYOL.POLİSİYE 
EDEBİYATI 


LL 
spanyol yazınında uzun yıllar boyunca yazınının kara roman türündeki özgün birer 
Pisi görmeyen polisiye roman, başlangı- örneği haline gelmiştir. 
cından günümüze birçok aşamadan geç- Francisco Garcia Pavön'un İspanyol kara 
miş, kendini edebiyat eleştirmenlerine kabul romanına getirdiği yenilik, Barselonalı yazar 
ettirmenin ne denli zor olduğunu görmüş ama Manuel Vazguğz Montalbân'ın (1939-2003) 
asla yılmamıştır. 1889 yılında Benito Perez 1972-2003 yılları arasında yarattığı Pepe Carval- 


Galdös'un (1843-1920) kaleme aldığı ilk polisiye (o ho isimli özel dedektifle daha ileri bir seviyeye 
roman La incögnita (Bilinmeyen) İspanyol okur- ( taşınır. “Pepe Carvalho serisi sayesinde sadece 


lar üzerinde büyük bir etki yaratmış ve 1960'lı karakterlerin nasıl geliştiği değil aynı zamanda 
yılların sonuna doğru bu tür, İspanya'daki İspanya'nın içinde bulunduğu geçiş dönemin- 
ihtişamlı günlerine veda etmiştir. Polisiye ro- deki sosyopolitik değişimler karşısında halkın 


man yerini kara romana bırakır ve 70'li yıllarda (o yaşadığı hayal kırıklığı da gözlemlenmektedir?” 
Amerika Birleşik Devletleri'nin iki önemli kara (o (Sânchez Zapatero- Martin Escribâ 2010: 296- 
roman yazarı olan Raymond Chandler ve Das- 297) 
hiel Hammet'in çevirileri okunmaya başlanır. 
Francisco Garcia Pavön (1918-1989) yarattığı 
kahramanlar Plinio ve yardım- 
cısı Don Lotario'nun yer aldığı z 
roman ve öyküleriyle 1953-1985 — MısTOpASDE 
yılları arasında İspanyol kara PLINIO ip 
romanının temellerini atmıştır. R 
Suçluyu büyük bir kararlılıkla 
ve dudağından düşmeyen siga- n Y 4) 
rasıyla takip eden Plinio lakaplı 
Emniyet Amiri Manuel Gonzalez 
ve veteriner olan yardımcısı Don 
Lotario karakterleri İspanyol 


FRANCISCO GARCIA PAVON'UN İSPANYOL KARA ROMANINA 
GETİRDİĞİ YENİLİK, BARSELONALI YAZAR MANUEL 
VAZAUEZ MONTALBÂN'IN (1939-2003) 1972-2003 
YILLARI ARASINDA YARATTIĞI PEPE CARVALHO İSİMLİ ÖZEL 
DEDEKTİFLE DAHA İLERİ BİR SEVİYEYE TAŞINIR. 


Francisco Garcia Pavön 
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Pepe Carvalho, aşkla işi olmayan hatta sevgi 
gösterilerinden hiç hazzetmeyen biridir. Ye- 
diğine içtiğine dikkat etmez ve bol bol sigara 
tüketir. Yardımcısı Biscuter ise onun sağlığına 
özen göstermesi için elinden geleni yapan sadık 
bir arkadaştır. Bu iki kahraman her ne kadar 
birbirlerine zıt karakterlere sahip olsalar da 
kendi aralarında bir uyum içerisindedir. 

Pepe Carvalho'nun en ilginç zevklerinden 
biri evdeki şöminesinde kitap yakmaktır. Kültür 
seviyesi fazlasıyla yüksek olan özel dedektif, 
kitapların onu toplumdan uzaklaştırdığını savu- 
nur ve çözümü onları yakmakta bulur. 


1975 yılında diktatör Francisco Franco'nun 
ölümüyle 39 yıllık dikta rejimi son bulur (1936- 
1975), siyaset ve daha birçok konuda uygulanan 
sansür ortadan kalkar. İspanya bir geçiş döne- 
mine girer. Yıllarca sansür korkusuyla bastırı- 
lan düşünceler polisiye roman, kara roman ve 
dedektif romanlarıyla özgürce ifade edilmeye 
başlanır. 

İspanyol geçiş dönemini büyük bir titizlikle 
ve tarihsel gerçeklikleri grotesk bir bakış açı- 
sıyla yansıtan Eduardo Mendoza, 1975 yılında 
yayımlanan La verdad sobre el caso Savolta (Sa- 
volta Olayı Üzerindeki Gerçek) adlı romanıyla 
yazın hayatına ilk adımını atar. Eduardo Men- 
doza'nın dilimize çevrilen üç kara romanı bulu- 
nuyor. Bunlar; El misterio de la cripta embrujada 
(1979) (Büyülü Mezarın Sırrı), El laberinto de 
las aceitunas (1982) (Zeytinli Labirent) ve son 
olarak El enredo de la bolsa y la vida'dır (2012) 
(Hayat ve Borsa Karmaşası). Eduardo Mendoza, 
ülkemizde İspanyol kara romanı üzerine kitabı 
en çok çevrilen yazar unvanını korumaktadır. 

70'li ve 80'li yıllarda İspanyol kara roma- 
nında özel dedektifler ya da İspanyol emniye- 
tiyle herhangi bir bağı olmayan araştırmacılar 
yer alır. Manuel Vazguğz Montalbân'ın Pepe 
Carvalho isimli özel dedektifi bu eğilime örnek 
verilebilir. 

Lourdes Ortiz, 1979 yılında kaleme aldığı 
Picadura Mortal (Ölümcül Yara) ile İspanyol 
polisiye edebiyatındaki ilk kadın dedektif Bâr- 
bara Arenas'ı yaratır. Ancak yazarın polisiye 
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21. YÜZYILIN EN POPÜLER İSPANYOL 
KADIN YAZARLARINDAN BİRİ DE ŞÜPHESİZ 
DOLORES REDONDO'DUR. BAZTAN 
ÜÇLEMESİNDEKİ EL GUARDIÂN INVISIBLE 
(2013) (GARDİYAN), LEGADO EN 10S | 
HUESOS (2013) (VASİYET) VE OFRENDA ? 
ALA TORMENTA (2013) (ADAK) 

ESERLERİYLE İSPANYOL MEDYASINDA 

ADINDAN SIKÇA SÖZ ETTİRİR. 


edebiyat üzerine ilk ve son eseri bu olur, 90'lı 
yılların sonuna dek yerini dolduracak başka bir 
kadın polisiye yazarına rastlanmaz. 

90'lı yılların başında polisiye roman türünde 
bir durgunluk yaşanır, az sayıda eser verilir, 
roman serileri bitirilir ve suç konusu üzerine 
odaklanan yazar sayısı azalır. Bu döngü 20. yüz- 
yılın sonlarına doğru Alicia Gimenez Bartlett'in 
Ritos de muerte (1996) (Ölüm Ayinleri) ve 
Lorenzo Silva'nın El lejano pais de los estangues 
(1998) (Göletlerin Uzak Ülkesi) adlı eserleriyle 
kırılır. Alicia Gimenez Bartlett'in toplamda 10 
romandan oluşan Petra Delicado ve Lorenzo 
Silva'nın 5 romandan oluşan Bevilacgua serisi 
20. ve 21. yüzyılın en çok okunan kara ro- 
manları arasına girer. Alicia Gimenez Bartlett, 
Petra Delicado ve Komiser Yardımcısı Fermin 
Garzön arasındaki dostluğa, Lorenzo Silva ise 
Komiser Yardımcısı Ruben Bevilacgua ve Polis 
Memuresi Virginia Chamarro arasındaki artık 
konuşmadan da birbirlerini anlayabildikle- 
ri yakın ilişkiye ışık tutar. Ruben Bevilacgua 
psikoloji mezunu olmasına rağmen polis olmayı 
tercih eder. Olay çözümlerinde zamanı cömertçe 
kullanır çünkü kendisinin, suçlunun stratejisini 
planlamaya ayırdığı süreden çok daha fazla- 
sına sahip olduğuna inanır. Petra Delicado ise 
uzun süre avukatlık yaptıktan sonra polisliğin 
kendisine daha uygun bir meslek olduğuna 
karar verir. Suçluyu takip ederken mantığının 


Dolores Redondo 


yanında kadın içgüdülerine de kulak verir. Her 
iki seri romanda da emniyet mensuplarının 

yer alması, 39 yıllık sansür boyunca toplumun 
hiçbir sorunu hakkında eleştiride bulunamayan 
yazarlar için oldukça büyük bir adımdır ve bu 
karakterler sayesinde devletin işleyişi üzeri- 

ne görüş bildirebildikleri gibi roman kurgusu 
içindeki olası suçlu ve tanıklar sayesinde halkın 
bu işleyiş hakkındaki düşüncelerini de gözler 
önüne serebilmişlerdir. 

“21. yüzyılla birlikte suç romanına olan ilgi 
canlanmıştır. Artık anılan türdeki eserler kita- 
bevlerinin ve kütüphanelerin büyük bir kısmın- 
da yer almaya başlamıştır. Bunda sadece yazar 
ve okurların etkisi değil akademik anlamda 
istikrarlı bir şekilde araştırılmaya başlanması- 
nın da etkisi bulunmaktadır” (Riveros Grandoso 
2014:154-160) 

21. yüzyılın en popüler İspanyol kadın yazar- 
larından biri de şüphesiz Dolores Redondo'dur. 
Baztân üçlemesindeki E| guardiân invisible 
(2013) (Gardiyan), Legado en los huesos (2013) 
(Vasiyet) ve Ofrenda a la tormenta (2015) (Adak) 
eserleriyle İspanyol medyasında adından sıkça 
söz ettirir. Baztân üçlemesinin Cinayet Masası 
Büro Amiri Amaia Salazar, FBI'ın ajan yetiştir- 
me merkezi Ouantico'da eğitim almıştır. Yar- 
dımcıları, Komiser Fermin Montes ve arkeoloji 
ve antropoloji doktorası olan Komiser Yardım- 
cısı Jonan Extaide'dir. Şimdilik dilimize çevrilen 
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tek eseri Martı Yayınları'ndan çıkan ve serinin 
ilk romanı olan Gardiyan'dır. 

Tüm bunların dışında İspanya'nın özerk böl- 
gelerinden Asturias'a bağlı Gijön şehri, 30 yıldır 
Semana Negra Gijön (Kara Gijön Haftası) kara 
roman haftası düzenliyor. Her yıl İspanya'nın 
önde gelen kara roman yazarları, okurlar ve 
yayınevleri etkinliğe yoğun katılım gösteriyor. 
Gijön'da başlayan bu gelenek Barselona'da 
düzenlenen BCNEGRA kara roman haftasıyla 
devam ediyor. BCNEGRA'da Manuel Vazgu€z 
Montalbân'ın ünlü dedektifi Pepe Carvalho 
ödülleri veriliyor. Madrid'in Getafe ilçesinde 
Getafe Negro (Kara Getafe), Valencia'da Valen- 
cia Negra (Kara Valencia) ve Aragön bölgesin- 
deki Zaragoza, Huesca ve Teruel şehirlerinin 
ilçelerinde Festival Aragön Negro (Kara Aragön 
Festivali) festivalleri düzenleniyor. 

Salamanca Üniversitesi'nde 2005 yılından 
beri her yıl gerçekleştirilen Congreso Novela y 
Cine Negro (Kara Roman ve Sinema Kongresi), 
kara romanın İspanya'da nasıl bir tutkuya dö- 
nüştüğünün en önemli kanıtlarından biridir. 

2017 yılından beri her hafta sonu cumartesi 
gününü pazara bağlayan gece özel radyo kanalı 
Cadena Ser'de “Negra y Criminal” (Kara ve Suç- 
lu) isminde bir program yer almaktadır. Mona 
Leön Siminiani tarafından sunulan ve radyo 
tiyatrosuna uyarlanan dünyaca ünlü polisiye 
öykülerle gerçek polisiye vakalar, seslerin büyü- 
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lü dünyasında dinleyicilerini keyifli bir yolculu- 
ga sürüklemektedir. 

Yıllarca dimenovel (on paralık) bir tür olarak 
görülen polisiye roman, günümüz İspanyol ede- 
biyatında üzerine en çok düşünülen, varlığı en 
çok tartışılan ve okurlarca büyük ilgi gören bir 
tür haline geldi. Alandaki akademik çalışmalar 
da her geçen gün artmaktadır. 

Sözlerimizi Ernest Mandel'in Hoş Cinayet 
adlı kitabından bir alıntıyla nihayete erdirelim: 
“Polisiye romanları incelemeye zaman harcama- 
mızı boşuna bulanlar için yalnızca şu son özrü 
sunabiliriz: Tarihi materyalizm bütün toplum- 
sal olgulara uygulanabilir ve uygulanmalıdır. 
Bunlardan hiçbiri, niteliği gereği ötekilere göre 
incelemeye daha az değer değildir” (Mandel 
1996:17) 


Mandel, Ernest. (1996). Hoş Cinayet. İstanbul: Yazın 
Yayıncılık. 


Riveros Grandoso, Javier. (2014). “La novela criminal 
espahola: del desencanto al boom editorial”. Miscelânea, 
Assis, Vol.16. 193-170. 


Sânchez Zapatero, Javier- Martin Escribâ, Âlex. (2010). 
“Teoria e historia de las sagas en la literatura espahola 
contemporânea (1972-2007)”. Dicenda Cuadernos de 
Filologia Hispânica. Vol.28. 289-235. 


SEYRİNE DOYUM OLMAYAN 
POLİSİYE FİLMLER 


Malumunuz, ülkemizde de tüm dünyada olduğu gibi La casa de papel rüzgârı esiyor, belki de 
pek çok insan bu dizi sayesinde İspanya yapımı polisiye dizi ve filmlere dikkat etmeye başladı. 
İspanya'nın iç savaşta yaşadıkları, 1939'dan 1975'e kadar yani 36 yıl süren Franco'nun faşist 
diktatörlük dönemi, demokrasiye geçiş süreci, ETA meselesi, Avrupa Birliği'ne giriş, ekonomik 
krizler... İspanya'nın zorlu ve mücadele dolu bir yakın tarihi var. Edebiyatçıların da sinemacıların 
da beslendiği, eserlerine yansıttığı hatta bazen yoğunlukla odaklandıkları bir yakın tarih. İspan- 
ya edebiyatında polisiyenin ve kara romanın yükselişi, elbette İspanya sinemasını da etkilemiş. 
İspanya yapımı polisiye filmler, zekice yazılan senaryoları, şaşırtıcı /ters köşe sonları, iç içe geçen 
sorunların önce başarıyla düğümlenip sonra boşluk bırakmadan çözümlenmesiyle hafızalarda yer 
ediyor. Tabii ki derinlikle yazılan karakterleri de ekleyelim. Kısacası La casa de papel'in başarısı 
tesadüf değil, arkasında yıllardır ince işçilikle kendi janrını yaratan İspanya polisiyeleri yatıyor. 
Biz de okurlarımız için bu filmler arasından bir seçki yapmak istedik. 


ORIOL PAULO VE TERS KOŞELERI 

Her yeni filmiyle ismini daha yukarılara 
taşıyacağını düşündüğüm Oriol Paulo, 1975 
Barselona doğumlu senarist ve yönetmen. Oscar 
Ödüllü Guillermo del Toro'nun yapımcılığını 
üstlendiği 2010 tarihli $ulia'nın Gözleri (Los 
ojos de Julia) filminin senaristi olarak dikkatleri 
çekti. Julia'nın Gözleri polisiye unsurları bolca 
içeren, sağlam bir gerilim filmi diyebiliriz. Julia, 
görme kaybı yaşayan, birkaç yıl içinde kör olma 
riski yüksek, genç bir kadındır; kör olan kardeşi 
evinde asılı bulunur ve intihar ettiği düşünülür. 
Julia buna inanmak istemez. Julia'nın eşi de kar- 
deşinin evinde kendini asmış halde bulununca 
Julia, bunların intihar değil cinayet olduğunu 
düşünür ve bu eve yerleşir, olayları çözmeye 
karar verir. Julia'nın Gözleri, hızlı temposu, iyi 
oyunculukları ve şaşırtan finaliyle izlenmeyi 
hak ediyor. 

Oriol Paulo, 2012'de hem yazdığı hem yö- 
nettiği ilk filmi Ceset (El cuerpo) ile unutulması 
zor filmlerden birine imza attı. Kalp krizinden 
ölen ve otopsi raporu beklenen Mayka Villa- 
verde adlı kadının cesedi morgdan kaçırılır. İlaç 
firması sahibi, güçlü ve zengin bir işkadını olan 
Mayka'nın genç kocası Alex, aynı gece morga 
çağrılır ve dedektif Jaime Pena tarafından sor- 
gulanır. Araştırma devam ederken yaşanan bazı 
aksilikler nedeniyle dedektifler, Alex'i karakola 
götüremez ve 8 saat boyunca araştırmayı ve 
sorguyu morgda yapmak zorunda kalır. Alex'in 
morgda beklerken yaptığı şüpheli telefon 


konuşmaları ve genç bir sevgilisinin olduğunu 
anlamamızla işler karışır. Ceset, tahmin edilmesi 
neredeyse imkânsız finali ve iç içe geçen birden 
fazla cinayetle, son yılların en iyi polisiye film- 
lerinden biri. 

Oriol Paulo, 2016'da yine yazıp yönettiği 
Gizli Tanık (Contratiempo) filmiyle bu alanın 
ustalarından biri olacağını kanıtladı diyebi- 
liriz. Varlıklı, güçlü ve “yılın adamı” seçilen 
genç işadamı Adrian Doria, fotoğrafçı sevgilisi 
Laural Vidan'la bir dağ oteline tatile gider, 
burada kaldıkları odada sevgilisi ölür ve Adrian 
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cinayetin baş şüphelisi olarak gözaltına alınır. 
Adrian, çok iyi bir savunma yapmak ve suçsuz 
bulunmak için avukatının yönlendirdiği tanık 
hazırlama ve adli bilimler uzmanı Virginia Go- 
odman ile çalışmaya başlar. Virginia, Adrian'ı 
hem o geceyi hem de sakladığı diğer gerçekleri 
anlatması için zorlar. Gizli Tanık, bir kapalı oda 
cinayetiyle başlıyor, fakat Oriol Paulo'ya tek 

bir kapalı oda cinayeti elbette yetmezdi. Paulo, 
geçmişte kaldığı düşünülen başka suç ve sırları 
iç içe geçiren senaryosu, “ters köşe” sonu ve gö- 
zünüzü bir an bile kırpmadan izlemeniz gereken 
temposuyla Gizli Tanık'ta polisiye filmlere dair 
imzasını daha da kalınlaştırıyor. 

Paulo, şu anda yazıp yönettiği bilimkur- 
gu-polisiye türündeki Mientras dure la tormenta 
adlı yeni filminin çekim sürecinde. 2018 sonun- 
da vizyona girmesi beklenen bu yeni filmin baş- 
rolünde La casa de papel'in Profesör'ü Âlvaro 
Morte'nin olduğunu da müjdeleyelim. 


BIR USTA: ALBERTO RODRİGUEZ 

1971 Sevilla doğumlu Alberto Rodriguez, 
yazdığı ve yönettiği filmleriyle defalarca Goya 
Ödülü alan, usta kabul edilen yönetmenlerden. 
Rodriguez'in 2015 Goya Ödülleri'nde En İyi 
Film, En İyi Yönetmen dahil beş dalda ödül 
kazanan filmi Bataklık (La isla minima) 1980 
İspanya'sında geçiyor. Yani Franco diktatörlü- 
günün birkaç yıl önce bittiği geçiş döneminde. 
Biri sosyalist, diğeri Francocu olan, yani taban 
tabana zıt iki dedektif, bir genç kadın cinayeti- 
nin soruşturmasını yürütmek üzere Madrid'den 
İspanya'nın güneyine, Endülüs'teki kırsal bir 
bölgeye gider. Deneyimli dedektif Juan ve daha 
genç olan Pedro, bu muhafazakâr bölgede bir 
otele yerleşir ve soruşturmayı sürdürürken 
bunun tek bir cinayet değil, seri cinayet vakası 
olduğunu anlarlar. Bataklık'ta sadece seri cina- 
yet vakasını değil, iki dedektifin kendileri ve 
geçmişleriyle yüzleşmesini, sınıf farklılıklarını, 
İspanya'nın kırsal bölgelerindeki yoksulluğu 
ve yakın tarihindeki olayların insanların hayatı 
üzerindeki etkilerini de derinlemesine anlatıyor 
Rodriguez. Film, çok güçlü bir sinematografi- 
ye sahip. Aldığı ödülleri ve daha fazlasını hak 
ettiğini söylemek gerek. 

Rodriguez, 2016'da bu kez biyografik bir 
polisiye diyebileceğimiz Büyük Aldatmaca (El 
hombre de las mil caras) filmiyle karşımıza 
çıktı. 2016 Goya Ödülleri”nde En İyi Uyarlama 
Senaryo ve En İyi Erkek Oyuncu ödüllerini alan 
film, uzun yıllar İspanya için çalışan bir casusun 
tüm parasını ve konumunu kaybettikten sonra 
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İspanya'ya dönüşünü ve hükümetten intikam 
almasını anlatıyor. Büyük Aldatmaca'nın son 
dönemlerin en başarılı ve gerçekçi casusluk film- 
lerinden biri olduğunu söyleyebiliriz. Rodrigu- 
ez'in ilk dönem filmlerinden 7 Virgenes ve Grupo 
7 filmlerini de anmadan geçmek olmaz. Kısaca, 
Rodriguez'in imzasını gördüğünüz tüm filmleri 
gönül rahatlığıyla izleme listenize alabilirsiniz. 
Rodriguez şu anda, 16. yüzyıl Sevilla'sında geçen 
La peste isimli tarihi bir polisiye diziyi yazıp 
yönetiyor. 


SINEMADAN TV'YE: 

JORGE SANCHEZ-CABEZUDO 

Jorge Sânchez-Cabezudo, 1972 Madrid doğum- 
lu senarist ve yönetmen. İlk filmi Ayçiçeklerinin 
Gecesi'ni (La noche de los girasoles) 2006'da yazdı 
ve yönetti. Zaman zaman izlemeyi zorlaştıracak 
kadar çarpıcı bu film, İspanya'nın kırsalında ge- 
çiyor. Bölgede uzmanlar tarafından keşfedilen bir 
mağarada, yerli halkla ilgili bir şeyler gizlendiği 
düşünülüyor. Uzmanlardan Esteban, bu mağara- 
nın gizemini çözmek amacıyla yakınlarda yaşa- 
yan mağara fotoğrafçısı Pedro ile beraber çalış- 
mak için görevlendirilir. Mağaradan çıktıklarında 
Esteban'ın, onları dağın eteğinde bekleyen sev- 
gilisi Gabi'yi dehşet içinde bulurlar. Genç kadın 
tecavüze uğramıştır. Böylece üçü için bir intikam 
süreci başlar. Ayçiçeklerinin Gecesi, birbirine teğet 
geçmeyen sekiz farklı karakter üzerinden intikam 
mı, adalet mi sorusunun peşinden gidiyor. Jorge 
Sânchez-Cabezudo, 2007'den beri Gran Hotel, 
Velvet, Desaparecida, La Zona gibi polisiye ağırlık- 
lı TV dizilerinin senaristliğini ve yönetmenliğini 


yapıyor. 


Tanrı Bizi Affetsin (Oue Dios nos perdone), 
1981 Madrid doğumlu Rodrigo Sorogoyen im- 
zalı, 2016 yapımı bir polisiye. Film, 60 yaşın üs- 
tündeki yalnız kadınlara evlerinde tecavüz eden 
ve onları vahşice öldüren bir seri katile odak- 
lanıyor. Şiddet sorunu olan, işyerinde sürekli 
öfke nöbetleri geçiren ve hatta meslektaşlarını 
dövüp sakatlayan dedektif Alfora ile dikkatli, 
yalnız yaşayan, kekeme, kontrollü dedektif 
Velarde cinayetlerle ilgili soruşturmayı birlikte 
yürütüyor. Film, 2011 Madrid'inde geçiyor. 15 
Mayıs 2011 tarihinde Puerto del Sol meydanında 
işsizlik, ekonomik kriz ve toplumsal eşitsizli- 

Be karşı büyük bir eylem yapıldı. Bu eylemle 
birlikte yüzbinlerce insan haftalarca meydanda 
kamp kurdu, Madrid'de başlayan eylemler tüm 
İspanya'ya yayıldı. Polisin eylemcilere saldırdığı 
bu gösterilerde pek çok insan yaralandı, gözal- 
tına alındı. Film, işte bu dönemin Madrid'inde 
geçiyor ve izleyiciye iki farklı karakterdeki poli- 
sin gözünden de bu döneme dair bazı fotoğraflar 
veriyor. Tanrı Bizi Affetsin, klasik polisiyelerden 
diyebiliriz; bir seri katil ve bu seri katili yaka- 
lamaya çalışan iki dedektifin hikâyesi. Oriol 
Paulo'nun efsanevi sonlarına ya da Alberto 
Rodriguez'in şapka çıkartılacak sinematografi- 
sine erişemese de anaakımda abartılan pek çok 
polisiye filmden daha iyi olduğu söylenebilir. 


DELA TORRE 


ALAMO 


2009 yapımı Hücre 211 (Celda 211) sert ve 
zorlayıcı bir film. Hapishanede gardiyan olarak 
işe alınan Juan, işe başlayacağı günden bir gün 
önce hapishaneye gider, orayı daha iyi tanımak 
ve iş arkadaşlarıyla tanışmak ister. İki gardi- 
yan, Juan'a hapishaneyi gezdirirken kafasına 
tavandan düşen parça nedeniyle bayılır. Arka- 
daşları Juan'ı dinlenmesi için 211 no.lu hücreye 
götürür. Juan kendine geldiğinde, hapishanede 
mahkümların ayaklandığını fark eder. Hayatta 
kalmak için mahküm gibi davranmak zorunda- 
dır artık. Başlarda bastırılabilecek bir isyanken, 
üç ETA tutuklusunun isyanın başına geçmesiyle 
olaylar büyür. ETA üyelerinin olası bir müda- 
halede mahkümları öldürmeye başlayacağını 
ilan etmesi, hükümeti ve güvenlik güçlerini 
adım atmakta geriletir. Böylece hapishanedeki 
isyanın, mahkümları, mahkum ailelerini ve tabii 
ki Juan'ı nasıl etkilediği, hızlı tempo ve yer yer 
şiddetli görüntülerle veriliyor filmde. Ama fil- 
min en can alıcı noktası, isyana kadar devletle, 
hükümetle, kolluk güçleriyle bir sorun yaşama- 
mış olan Juan'ın yaşadığı değişim. Yönetmen 
Daniel Monzön, filmin gerçekçi olabilmesi için 
çekimleri gerçek bir hapishanede yapmakla 
kalmamış, bazı oyuncuları da gerçek mahküm- 
lardan seçmiş. 

Görülüyor ki İspanya'da polisiye, sinema ve 
TV ekranında yükseliş döneminde. Yakın tari- 
hinden beslenen, hesaplaşmaktan ve sorgula- 
maktan korkmayan, kendini tekrar etmeyen ve 
özgün bir dil oluşturan edebiyatçılar, senaristler 
ve yönetmenler oldukça bu yükseliş devam 
edecek ve dünya polisiyesindeki yerini daha da 
sağlamlaştıracak. 
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La casa de papel ile Türkiye'de epey popü- 
ler oldunuz. İnsanlar sizi çok sevdiler ama 
açıkçası hakkınızda pek az şey biliyoruz. 
Kimdir Âlvaro Morte? Nasıl bir çocukluk 
geçirdiniz, oyunculuğa nasıl adım attınız? 

Her şeyden önce, dizinin Türk hayranlarına 
desteklerinin ve sevgilerinin farkında olduğu- 
mu söylemek istiyorum. Hepinize çok teşekkür 
ediyorum! 

Ayakları yere basan, aklıselim olmaya ça- 
lışan, normal ve basit bir insanım ben. Güney 
İspanya'da, Endülüs'te doğdum. Ailemde her- 
hangi bir sanat dalıyla profesyonelce uğraşan 
kimse yoktu ama annem şarkı söylemeyi ve 
resim yapmayı çok severdi. Sanatsal tarafımı 
ondan aldığıma kuşku yok. Babamınsa giri- 
şimci ruhunu aldım. Yeni projelere el atmayı 
çok seviyorum, özellikle de tiyatro topluluğum 
300 Pistolas ile... Ailemle İspanya'nın çeşitli 
şehirlerinde yaşadıktan sonra telekomüni- 
kasyon mühendisliği okumak üzere Kanarya 
Adaları'na gittim ama bölümü yarıda bıraktım. 


<> 


“Profeşör'ün en 
önemli özelliği; 
Tarif edilemezlik” 


Tiyatro tüm hayatımı değiştirdi ve her şeyi 
bırakıp gösteri sanatları okumaya gittim. 


Şöyle bir kariyerinize baktığınızda hangi 
yapım sizin için mihenk taşı oldu? 

İki yapımdan söz edebilirim. Biri, bir İspan- 
yol tiyatrosu klasiği olan Don Juan Tenorio. İlk 
sahne deneyimimdi, henüz 20 yaşındaydım. 

O an, asla oyunculuktan vazgeçemeyeceğimi 
hissettim; muazzam bir histi. Hayatıma damga 
vurdu. 

Hayatıma damga vuran diğer yapımsa 
kuşkusuz La casa de papel. Profesör karakterini 
canlandırmak bana büyük mutluluk ve keyif 
verdi, halen de veriyor. Onun derisine nüfuz 
etmek oldukça zorlayıcı bir deneyimdi ama 
zorlandıkça daha çok keyif aldım. 


Düzenli bir televizyon izleyicisi misinizdir? 

Çok televizyon izlememeye çalışıyorum açık- 
çası. İzlemek istediğimde de Netflix gibi dijital 
platformlara yöneliyorum. 


TÜM DÜNYADA OLDUĞU GİBİ ÜLKEMİZDE DE LA CASA DE PAPEL 
RÜZGÂRI ESİYOR. PROFESÖR'ÜN KURDUĞU BİR EKİPLE 5 

AYLIK SIKI BİR ÇALIŞMANIN SONUCUNDA İSPANYOL KRALİYET 
DARPHANESİ'NE GİRİP ORADAKİLERİ REHİN TUTARAK, TAKİP 
EDİLEMEYEN MİLYONLARCA EURO'YU BASMASINI ANLATAN 

DİZİ, BİR YANDAN DA KAPİTALİZM, BANKALAR VE DEVLETLERİN 
UYGULAMALARINA DAİR DE ELEŞTİRİLER GETİRİYOR. LA CASA DE 
PAPEL'İN PROFESÖR'Ü İSPANYOL OYUNCU ÂLVARO MORTE, ŞU 
ANDA TÜM DÜNYANIN PEŞİNDE OLDUĞU OYUNCULARDAN. MORTE, 
TÜRKİYE'DE SADECE 221B”YE KONUŞTU VE HEM DİZİYİ HEM DE 


GELECEK PLANLARINI ANLATTI. 


Favori dizileriniz neler peki? 

Bir dizi var, onu izlemekten gerçekten büyük 
keyif alıyorum: Siranger Things. Beni doğrudan 
çocukluğuma ve çocukken izlediğim filmlere 
götürüyor. Tek seferde izledim bütün diziyi 
resmen. Bir de Black Mirror var tabii, o da 
muhteşem bir dizi. Gerçi gösterdikleri korkunç 
yakın gelecekten dolayı izlediğim her bölümün 
ardından fena halde tedirgin oluyorum ama... 
Dizideki her şeyin bizi bekleyen geleceği -o 
gelecek hiç de uzak değil- işaret etmesi beni 
ürkütüyor. 


“PROFESÖR ROLÜ İÇİN İKİ AYDAN FAZLA 
SÜRE DENENDİM” 


La casa de papele gelelim... Projeye nasıl 
dahil oldunuz? 

Beni tercih edenler cast direktörleri Eva Leira 
ve Yolanda Serrano'ydu. İki aydan fazla süre 
denendim. Oldukça iştah açıcı bir karakterdi 
Profesör ve haliyle rolü kapmak için sıkı bir 
rekabet vardı. Sonunda rolü bana verdiklerini 
söylemek için aradıklarında inanamadım! 


Senaryoyu ilk okuduğunuzda ne düşündü- 
nüz ve dizinin bu kadar popüler olabileceğini 
öngörüyor muydunuz? 

Harika bir senaryo olduğunu düşündüm. 
Senaristlerin Âlex Pina'nın önderliğinde ortaya 
çıkardıkları iş çok çarpıcıydı. Senaryoyu oku- 
duğumuz anda dizinin oyuncuları olarak bir 
araya gelmemiz gerektiğini, birbirine sıkı sıkıya 


bağlı bir grup oluşturmamızın elzem olduğunu 
anlamıştık; çünkü ortada gerçekten büyük bir iş 
vardı. Açıkçası dizinin bugün bulunduğu konu- 
ma ulaşabileceğini hiç düşünmemiştik. Yani bu 
popülerlik bizim için de sürpriz oldu. 


Şimdi tüm dünyada La casa de papel fırtı- 
nası esiyor. Sizce insanların diziyi bu kadar 
sevmelerinin sebebi ne? 

Bir kere dizinin senarist ve yönetmenleri 
aksiyon sahneleri, duygusal sahneler ve eğlen- 
celi sahneler arasında dört dörtlük bir denge 
sağlamayı başardılar... Herhangi bir kişinin 
rahatlıkla kendini özdeşleştirebileceği karak- 
terler inşa ettiler. Hepimizdeki tutkulara sahip 
karakterler... Ayrıca kim, hiç kimsenin canını 
yakmadan kusursuz bir soygun gerçekleştirmek 
istemez ki! 


SENARİSTLERİN ÂLEX PINA'NIN ÖNDERLİĞİNDE 
ORTAYA ÇIKARDIKLARI İŞ ÇOK ÇARPICIYDI. SENAR- 
YOYU OKUDUĞUMUZ ANDA DİZİNİN OYUNCULARI 
OLARAK BİR ARAYA GELMEMİZ GEREKTİĞİNİ, 
BİRBİRİNE SIKI SIKIYA BAĞLI BİR GRUP OLUŞ- 
TURMAMIZIN ELZEM OLDUĞUNU ANLAMIŞTIK; 
ÇÜNKÜ ORTADA GERÇEKTEN BÜYÜK BİR İŞ VARDI. 
AÇIKÇASI DİZİNİN BUGÜN BULUNDUĞU KONUMA 
ULAŞABİLECEĞİNİ HİÇ DÜŞÜNMEMİŞTİK. YANİ BU 
POPÜLERLİK BİZİM İÇİN DE SÜRPRİZ OLDU. 
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Dizide kimi politik eleştiriler de var; kapi- 
talizm açıkça hedef alınıyor... Bu konuda ne 
düşünüyorsunuz? 

Dizinin içerdiği antikapitalist mesajla tama- 
men hemfikirim. Bence dünyanın zenginlikleri 
çok haksız ve yanlış bölüşülmüş halde. 21. 
yüzyılda halen açlık çeken insanların olmasını 
aklım almıyor; açlık çeken bir tek insan bile 
kalsa bunu aklım almaz. 


“PROFESÖR'ÜN KARİZMASI, KARİZMATİK 
HİÇBİR ŞEY YAPMAMASINDAN GELİYOR” 


Profesör oldukça entelektüel ve zeki bir 
karakter ama zaman zaman duygularına 
yenik düşüyor ve kolaylıkla dikkati dağılabi- 
liyor. Siz nasıl tarif edersiniz Profesör'ü? 

Bana sorarsanız, Profesör'ün en önemli 
özelliklerinden biri tam da bu: Tarif edilemez- 
lik! Her zaman şaşırtan bir karakter o; ürkek, 
ufak, gri ve tarif edilmesi güç bir görüntüsü 
var. Üzerini kazıdıkça sizi daha çok ve daha 
çok şaşırtan koca bir dünyayla karşılaşıyor- 
sunuz. Tabii ki onun metodik, entelektüel ve 
vicdanlı bir kişi olduğunu hepimiz biliyoruz... 
Fakat gerçekte kim bu Profesör, nasıl biri? Bir 
arkadaşım ilk sezonu izledikten sonra bana 
şöyle dedi: “Profesör'ün müptelası oldum ama 
gerçekte nasıl bir adam olduğu konusunda 
hiçbir fikrim yok. Yalan mı söylüyor, doğru mu 
söylüyor, gerçekten müfettişe âşık mı oluyor 
yoksa bu, onun planının bir parçası mı..?” Ben- 
ce bu tarif edilemezlik, bu gizemli çember tam 
da karakterin büyüsünün dayandığı nokta işte. 


Peki, kendinizle Profesör arasında benzer- 
lik buluyor musunuz? 

Bence iki açıdan Profesör'le birbirimize ben- 
ziyoruz: İkimiz de bir şeyler üzerine çalışmayı 
gerçekten seviyoruz ve ikimiz de çok çalışkan 
insanlarız; kendimize bir hedef belirlediğimizde 
o hedefe varmak için sonuna kadar çabalıyoruz. 


Profesör karakteri bir soygunun lideri ol- 
masına karşın dizi hayranlarınca çok sevildi. 
Genelde bu tip dizi ve filmlerde “iyi taraf” 
polisler ya da detektiflerdir, ama La casa de 
papel seyircisi Profesör ile empati kurabildi. 
Bunu nasıl başardınız? 

Profesör karakterini inşa etmeye başladığı- 
mızda en karmaşık noktalardan biri de onun 
eski hükümlüleri ardında sürükleyebilecek bir 
karakter olmasını istememizdi. Aynı zamanda 
ne kadar utangaç, sosyal ilişkilerde beceriksiz, 


içe dönük bir karakter olduğunu düşünürseniz, 
Profesör'ün liderlik etmesini sağlayan özelli- 

gi ortaya çıkarmak oldukça karmaşık ve güç 

bir işti. Sanırım bu işi başardık! Profesör'ün 
karizması, karizmatik hiçbir şey yapmamasın- 
dan geliyor. İşte bu özelliği sayesinde sadece bir 
grup eski hükümlüyü değil, dünyanın dört bir 
yanındaki izleyicileri de etkileyebildi! 


Böyle bir karakteri canlandırırken sizi en 
çok zorlayan ve en keyif aldığınız sahneler 
hangileriydi? 

La casa de papel'de kolay sahne yoktu, hepsi 
kendi içinde çetrefilliydi. Aksiyon sahneleri, 
oyunculuklardaki dolaylı anlatımlar... Bunlar işi 
zorlu kılıyordu. Bir de benim pek çok sahnem 
hangarda tek başıma olmamı gerektiriyordu. Bu 
yüzden benim için en keyifli sahneler, oyuncu 
arkadaşlarımla birlikte rol aldığım sahnelerdi. 
Böyle harika bir oyuncu grubuyla çalıştığım 
için kendimi çok şanslı hissediyorum. 

Spesifik bir sahne söylemem gerekirse Pro- 
fesör'ün Nairobi'ye çocukluğundan bahsettiği 
sahne diyebilirim. Müfettişle kahvecideki Pro- 
fesör-Salvador ikili oynama sahnelerini de söy- 
leyebilirim. Bir de tabii ki ilk sezonun sonunda 
Berlin'le Profesör'ün “Bella Ciao” söyledikleri 
sahneden büyük keyif aldım. 


Twitter'da bir kamera arkası görüntüsü 
dolaşıyordu, hepiniz dans ediyordunuz o 
görüntüde... Çok eğleniyor gibiydiniz. Bize 
biraz da set ortamından bahsedebilir misiniz? 

Genelde çekimler hep yoğun geçiyordu, 
biz de ilk fırsatta biraz soluklanmak istedik... 
Keyifli bir andı! Harika bir ekiptik, sadece 
oyunculardan da söz etmiyorum... Tüm ekip 
harikaydı. Hem profesyonel anlamda hem de 
insani anlamda en iyilerle çalıştığımızı hissedi- 
yorduk. Herkesin çalışmak isteyeceği bir ekipti. 
Hem kamera önünde hem kamera arkasında, iyi 
organize olmuş bir aile gibi çalıştık. 


“HEP BİR SOYGUN FİLMİNDE ROL ALMANIN 
HAYALİNİ KURMUŞTUM7 


İspanyol polisiye ve gizem sineması son 
birkaç yılda çok iyi işler çıkardı. La casa de 
papel de o film ve diziler arasındaki yerini 
aldı. İspanyol sinemasının bu türlerde bu 
kadar başarılı olmasının altında yatan sebep 
nedir? 

Açıkçası bilmiyorum. Bildiğim şu ki, harika 
profesyonellere sahibiz ve İspanyol sineması 


gitgide daha iyi hale geliyor. Gün geçtikçe daha iyi film 
ve dizi projeleri ortaya çıkıyor. Ayrıca seyircinin de beğe- 
nisi gelişiyor. Bu harika bir şey; çünkü daha zor beğenen 
bir seyirci topluluğu bizi de daha çok çalışmaya itiyor. 


Polisiye türüyle aranız nasıl? 

Seviyorum, hem de çok seviyorum. Özel- 
likle de soygun filmlerini. Hep bir soygun 
filminde rol almanın hayalini kurmuştum, 
ufacık bir rol bile beni çok mutlu ederdi. Der- 
ken birdenbire bir soygunun liderini oynarken 
buldum kendimi. Düşünebiliyor musunuz, 
hayalim gerçek oldu! 


Peki, favori filminiz, kitabınız, diziniz var 
mı? 

Doğrusu, hikâyeler arasında seyahat 
etmeyi seviyorum ve seyahat ettiğim hikâye 
bir kitapta anlatılıyormuş, bir filmde ya da 
dizide anlatılıyormuş, bu çok da umurumda 
değil... Ben sadece hikâyeyle ilgileniyorum. 
Bu yüzden favorim de yok. O an ne oku- 
yorsam, ne izliyorsam ondan keyif almaya 
çalışıyorum. 


Netflix başta olmak üzere dünya çapında yayın 
yapan kimi platformlar var ama bunların içerikleri 
genelde ABD kaynaklı. Diğer ülkelerden de tıpkı La 
casa de papel gibi orijinal yapımların daha sık yer 
alması gerektiğini düşünüyor musunuz bu tip plat- 
formlarda? 

Bence ilgilenmemiz gereken tek şey yapımların kali- 
tesi olmalı, milliyetleri değil. Yeni bir yapımla karşılaş- 
tığımda beni ilgilendiren yalnızca onun kalitesi oluyor; 
yoksa Amerikan, İspanyol, Japon... bunlar beni ilgilen- 
dirmiyor. 


Bize gelecek projelerinizden bahseder misiniz? 
Sırada ne var? 

Yeni bir filmin çekimlerine henüz başladım. 
Barselona'da çekiyoruz, filmin yönetmenliğini 
Oriol Paulo yapıyor. Çok mutluyum çünkü 
harika bir senaryo ve harika bir yönetmene 
emanet... Yıl sonunda vizyona girmeye 
hazır olur diye düşünüyorum. Filmin 
İspanyolca adı da Mientras dure la 
tormenid... 


56 


DEDEKTİFLER NE YER NE İÇER? 


ski komünist, eski CIA 
H ajanı, bazılarının deyi- 

miyle “tehlikeli bir kızıl” 
Pepe Carvalho... 20. yüzyılın 
sonlarını yaşayan İspanya'nın 
| politik, kültürel ve sosyolojik 
durumuna ayna tutan ve aynı 
zamanda eleştirel bir bakış 
açısıyla yaklaşan romanlarının başkahramanı. 
İspanyol yazar Manuel Vâzguez Montalbân'ın 
karmaşık ve derin bir kişiliğe sahip gurme 
dedektifi... 

Carvalho romanları, politik ve kültürel eleşti- 
riler barındıran polisiyeler olmalarının yanı sıra 
çok katmanlı bir gastronomi şölenidir okurlar 
için. Montalban zengin yeme-içme kültürünü 
karakterine de taşımış ve bunu romanların vaz- 
geçilmez bir öğesi haline getirmiştir. Pepe Car- 
valho, sadece suçluların değil, lezzetli yiyecekle- 
rin ve içeceklerin izini sürer daima. Başucunda, 
Lenin'in Materyalizm ve Ampiryokritisizm'inin 
yanında, Brillat-Savarin'in Lezzetin Fizyolojisi'ni 
görmek mümkündür. Pepe Carvalho sadece bir 
yiyecek-içecek avcısı değildir, aynı zamanda ye- 
tenekli bir aşçıdır. Onun için yemek yapmak bir 
düşünme aracıdır aslında. “Sherlock Holmes ke- 
man çalar, ben ise yemek yaparım” der kendisi 


de. Romanlarda da bu süreci görmek mümkün- 
dür. Misafirleri için yemekler hazırlarken yeni 
üstlendiği davalar üzerine düşünür. Balıklar bir 
kenarda pişerek suyunu ve kokusunu bırakır- 
ken Carvalho pirinci bir tencerede önceden 
pembeleştirdiği soğanlarla birlikte çevirir. Ertesi 
gün, İspanya Komünist Partisi Genel Sekreteri 
Fernando Garrido'nun cinayetini araştırmak 
üzere Madrid'e gidecektir. Carvalho, romanla- 
rında sık sık seyahat etse de onun için dünya- 
nın merkezi Barselona'dır. O yüzden sevimsiz 
bir yolculuk yapacağını düşünür çünkü Madrid, 
mutluluğu da mutsuzluğu da yaşamadığı bir 
şehirdir Carvalho için. Aklından bunları geçirir- 
ken balık suyunu süzgeçten geçirir ve posaları 
atar. İstiridyelerin saldığı sütümsü suyu süzer 
ve pişince insani ölçülere uygun hale gelmiş 
gövdelerini çıkarmak için soğumalarını bekler. 
Yaptıklarına son defa bir göz attıktan sonra 
bolca sarımsak ve maydanoz doğrar. Soğanla 
kavrulmuş pirinci ısıtıp buna istiridyelerin ve 
balığın suyunu, üzerini bir parmak geçecek 
kadar ilave eder ve on dakika kadar kaynat- 
tıktan sonra altını kısar. Deniz mahsullerini 
pilavın üzerine yerleştirdikten sonra yemeğini 
doğranmış maydanoz ve sarmısakla süsler. Tüm 
bunları yaparken arada misafirlerine içi bademli 


zeytin ikram ederek ev sahipliğinin gereklerini 
de yerine getirir. 

Carvalho'nun, sadece misafirleri sözkonusu 
olduğunda gurme yemekler hazırladığını dü- 
şünmeyin, kendisi de asla alelade şeyler yemez. 
Yardımcısı Biscuter kahvaltı için Perol sosisi ve 
dünden kalma kuru fasulye önerdiğincde, “Kah- 
valtı etmek istiyorum Biscuter. Ama bana teklif 
ettiğin o gülle gibi, mideme oturacak şeyleri 
değil” diye cevap verir. “Domatesli ekmek, iyi 
doldurulmuş Katalonya sosisi, biraz zeytin ve çok 
soğuk pembe şarap” Tıpkı Sherlock Holmes'ün 
Watson'ı gibi, Carvalho'nun da sadık yardımcısı- 
dır Biscuter. Carvalho, yardımcısıyla tanıştırdığı 
insanlara, “Merak etmeyin, benim ortağımdır” 
diye bahseder Biscuter'den. “Ondan saklanacak 
hiçbir sırrım yoktur” Sherlock Holmes de Bo- 
hemya'da Skandal adlı hikâyesinde Watson için 
buna benzer bir cümle sarf eder. Biscuter aslında 
Carvalho'nun sadece yardımcısı değil, aynı za- 
manda aşçısıdır da. Carvalho, Madrid'e giderken, 
“Yemeklerini özleyeceğim Biscuter; der. “Çünkü 
öyle bir kente gidiyorum ki ülkenin gastronomik 
kültür varlığına katkısı sadece bir cocido (çeşitli 
taze ve kuru sebzelerle pişirilen haşlama et. Suyu 
çorba olarak pişirilir, yemeği susuz servis edilir), 
bir omlet ve bir işkembe olmuş” 

Türkçeye çevrilmiş tek Carvalho romanı olan 
Merkez Komitesi'nde Cinayet, yukarıda da belirt- 
tiğim gibi, İspanya Komünist Partisi Genel Sek- 
reteri'nin cinayetini konu alır. Klasik bir kapalı 
oda polisiyesidir. Romanların çoğunda seyahat 
halinde olan Carvalho, bu sefer Madrid yolcusu- 
dur. Parti tarafından cinayeti aydınlatmak için 
görevlendirilmiştir. Ortada sözkonusu 140 mer- 
kez komitesi üyesi vardır ve bunların 139'u katil 
olabilir. Carvalho'nun elindeki tüm veri bundan 
ibarettir ve tabii parti de katilin içlerinden biri 
olabileceğini kabul etmek istemez. Dolayısıyla 
zorlu bir cinayet soruşturması vardır Carval- 
ho'nun önünde. Carvalho, Madrid'e ulaştığında, 
işçiyken parti bürokratı olmuş yaşlı bir görevli- 
nin başkanlığında bir komite beklerken karşı- 
sında “doğrudan punk taklidi iki oğlan” bulur. 
Gençler ona karşı terbiyeli davranmaya çalışır 
tabii. Hatta henüz bir şeyler yemediyse havaa- 
lanının barında kahvaltı etmeyi bile önerirler. 
“Daha kuvvetli ve daha hızlı öldüren zehirleri 
tercih ederim,” diye cevap verir buna Carvalho. 
Espri anlayışlarının uymadığını görünce de tüm 
ciddiyetiyle, “Bu şehirde doğru dürüst yemek 
nerede yenir?” diye sorar. Nihayet zevklerine 
uygun bir mekân bulduklarında ve mükemmel 
bir görüntüsü olan cocido masaya geldiğin- 


de Carvalho, cocido ile Fransız usulü sebzeli 
haşlama et arasındaki ilişki üzerine bilimsel bir 
inceleme sunmaya başlamıştır bile. “İspanyol 
usulü haşlamanın ayırt edici özelliği nohut- 
tur. Çeşni farklılığı hemen her zaman kuru 
sebzelerden kaynaklanır. Örneğin Yucatan'da 
cocido'yu mercimekle yaparlar. Brezilya'daysa 
siyah fasulyeyle. Nohutlu cocidolar arasındaysa 
Madrid'inki chorizo (domuz etinden yapılan 
acılı bir sucuk) ile, Katalonya'nınki ise morcilla 
(kan sosisi) ve dolma içiyle yapılır” Carval- 

ho daha sonraki günlerde bu iki yoldaşını 
atlatmayı başarıp kendisini bir pazar yerine 
atacaktır. Dedektif, tezgâhların arasında küçük 
bir Roma kilisesini ziyaret edermişçesine içten 
bir ilgiyle dolaşır. Pişmiş işkembe, baş ezmesi, 
dondurulmuş bezelye, turfanda enginar, bir 
baş sarmısak, badem, fıstık, ton balığı filetosu, 
bir kutu hamsi, sıvı yağ, soğan, domates alır 
ve kendini elleri dolu bir vaziyette pazarın 
kapısında bulur. Elindeki poşetleri bir taksiy- 
le otele gönderdikten sonra bara gider ve bir 
porsiyon istiridye ile yarım şişe soğuk beyaz 
şarap ısmarlar. 

Carvalho'nun Madrid'deki refakatçilerinden 
biri de Carmela adında genç bir kadındır. Kar- 
şılama komitesindeki iki gencin aksine Carme- 
la dersine daha iyi çalışmıştır. “Bana damağının 
çok hassas olduğunu söylediler. Nerede yemek 
istersin?” diye sorar genç kadın. Carvalho 
tapas (çeşitli çerez ve mezeler) yemek istediğini 
söyleyince Carmela etli soğan dolması ve son- 
rasında da böbrek yemeyi teklif eder. Carvalho 
memnuniyetle kabul eder ve ekler: “bBaşlangıç 
için olabilir, sonrasında da gidip adam gibi bir 
yemek yeriz” Argüelles Sokağı'ndaki tapas 
bistrolarından birinde başlangıç faslını bitir- 
dikten sonra yemek eyleminin gerçekleşeceği 
restorana geçerler. Carvalho bir tabak morcilla 
sipariş eder. Arkasından bir tabak işkembe ve 
bunlara eşlik eden bir sürahi Noblejas şarabı. 
Carmela, “Tüm bunları nerene sığdırıyorsun?” 
diye sorduğunda, “Ben düşünmek ve unutmak 
için yiyorum.” diye cevap verir Carvalho. O 
sırada kafasında davayla ilgili aldığı notları 
düşünür, bu notlar arasında bir seçim yapar. 
Seçtiği notlardan sorular çıkarır ve bu sorular 
arasında da bir eleme yaparak gerçeğe ulaşma- 
ya çalışır. Yeme-içme ritüeli, dedektifin çözüme 
ulaşma sürecinin vazgeçilmez bir parçasıdır. 
“Fincanların ve tabakların sesi, buzlu votkayı 
bardağa doldururken çıkan ses, kızarmış ekme- 
ğin üzerine tereyağı ve İran havyarı sürülme- 
si... Bunların hepsi ruhu dinlendirir” 
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WE GRAFİK SUÇLAR BARLAS OMAY 
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“EN BÜYÜK SERİ 
KATİL, ZAMANDIR” 


İÇİNDEKİ ÖLDÜRME DÜRTÜSÜNÜ KONTROL EDEMEYEN, SIRF ŞİDDET İŞLEMEK İÇİN BAHANE ARAYAN BİR 
İNSAN AVCISI DEĞİL BU ADAM. KARŞISINDAKİNDEN ALDIĞI ENERJİ, BİRİNİN KENDİSİNDE UYANDIRDIĞI 

İLHAM, ONU ÖLDÜRMEYE İTİYOR. ÖLDÜREREK İNSANA VE HAYATA DAİR ÖNEMLİ BİR KONUYU VURGULA- 
YAN BİR SANAT ESERİ İCRA ETTİĞİNİ DÜŞÜNÜYOR. ÖZELLİKLE RESİM SANATINI VE TARİHİNİ SEVENLERİN 


REFERANSLARLA KARŞILAŞACAĞI VE SEVECEĞİ BİR ESER BEN, KATİL. 


esleği profesyonel 
olarak yaptığımdan 
değil ama edebiyat- 


#8 tan ve sinemadan öğrendiğim 
8 kadarıyla söyleyebilirim ki 

“ Ben, Katilin ana karakteri 
olan Enrigue Rodrigez görüp 
görebileceğiniz en tehlikeli 
katillerden biri. Zeki, detaycı, disiplinli ve en 
kötüsü de sabırlı. Yaptığı işe, hayır, sanat profe- 
sörlüğüne değil, insanları öldürme eylemlerine 
saygı duyuyor. Ona göre sanat, tabulara ve kli- 
şelere meydan okuyan, insanı düşünmeye iten, 
kışkırtan, bütün kuralları altüst eden bir eylem 
olmalı. Yani çarpık zihninde ölüm, sanatların en 
büyüğü. 

Çizgi roman, üniversitede profesörlük yapan 
Enrigue'nin herkesin bildiği normal hayatıyla 
aslında özüne büründüğü suç hayatını anlatır- 
ken bizi onun dünya görüşüyle baş başa bırakı- 
yor. Katilin iç sesi kendisinin motivasyonlarını, 
yaşadıklarını, düşüncelerini neredeyse hemen 
her sayfada aktarıyor bize. İçindeki öldürme 
dürtüsünü kontrol edemeyen, sırf şiddet işle- 
mek için bahane arayan bir insan avcısı değil 
bu adam. Karşısındakinden aldığı enerji, birinin 
kendisinde uyandırdığı ilham, onu öldürmeye 
itiyor. Öldürerek insana ve hayata dair önem- 
li bir konuyu vurgulayan bir sanat eseri icra 
ettiğini düşünüyor. Özellikle resim sanatını ve 
tarihini sevenlerin referanslarla karşılaşacağı 
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ve seveceği bir eser Ben, Katil. Enrigue'nin ufak 
sarsıntılarla başlayıp sağdan soldan gelen artçı- 
larla iyice yerle bir olan düzeni hiç sıkılmadan 
rahatça okunuyor. 

Belirtmekte fayda var; Ben, Katil, hikâyesiyle 
öne çıkan bir çizgi roman değil. Yani karaktere 
odaklı bir eser var önümüzde. Eğer başlangıç, 
gelişme, sonuç şeklinde ilerleyen, dedektifle 
suçlunun IO satrancı oynadığı bir öykü arıyor- 
sanız o öykü, bu öykü değil. Ben, Katil adına 


yaraşır bir şekilde bütün hikâyesini ana karak- 
terine odaklıyor. Her şeyi onun yanında görü- 
yorsunuz, sürekli onun düşüncelerini okuyorsu- 
nuz. Okurun, katilin aklına girmesini istediğini 
çok belli ediyor yazar Antonio Altarriba. Çünkü 
anlatmak istediği, hepimizin içinde belli bir 
miktar kötülük olduğu. Kötü bir ebeveyn, zor 
bir çocukluk dönemi, hayat kaydıran travma- 
lar, yoksulluk gibi sebeplerin kötülüğün belli 
bir insan grubuna hasmış gibi gösterilmesinin 
yanlış olduğunu söylüyor katilimiz. (Düşüncem, 
yazarın da katille hemfikir olduğu yönünde.) 

Kötülüğün dışarıdan bir etkiye ihtiyaç 
duymadan en saf haliyle az miktarda da olsa, 
içimizde olduğunu söylüyor. Başkarakterimiz 
Enrigue, yokuş aşağı evlilik hayatına, üniver- 
sitedeki politik çatışmalar ve arkadaşlarıyla 
yaşadığı fikir ayrılıklarına takılmadan bu saf 
kötülüğe kucak açıyor. Kendisiyle barışık; bütün 
insanoğluna, siz de benim gibisiniz, kendiniz 
kandırmayın, diyor. Her birini sanat eseri olarak 
tasarladığı cinayetleri ve birbiriyle herhangi bir 
bağ bulunmayan kurbanları sebebiyle seri katil 
olarak değerlendirilmeyi reddediyor. Birbiri- 
nin taklidi, fabrika çıkışlı ve çıkar amaçlı değil 
cinayetleri... 

“Cinayet ancak menfaatten bağımsızsa sanat- 


» 


tır. 


Yaşadığını hissetmek için öldürme ihtiyacı 
duyan katilimizin hikâyesini resimleyen Jose 
Antonio Godoy'un, diğer adıyla Keko'nun ga- 
yet başarılı bir iş çıkardığını belirtmek gerek. 
Bazı can alıcı öğelerin (kan gibi) kırmızı olması 
dışında siyah beyaz olan görseller, zihnimizi 
hikâyenin karanlık atmosferinin içine çekive- 
riyor. Çok özel, yaratıcılık içeren, farklı panel 
veya sayfa düzenlemeleri yok ama klasik çizg 
roman üslubundaki paneller rahat takip edili- 
yor. 

Aylak Çizgi'yi ayrıca tebrik etmek isterim, 
bütün çizgi roman boyunca en ufak bir yazım 
veya basım hatasına rastlamadım. Ayrıca kâğıt 
kalitesi de çok iyi, güzel çizimler güzel bir kâğı- 
da basılmış anlayacağınız. 

Günümüz dünyasının, hızlı tüketimin ve 
yapaylığın artık duyguları köreltmeye başladığı 
bir noktada yaşadığını hissedebilmek için öldür- 
meye ihtiyaç duyan bir adamı anlatan Amerikan 
Sapığı filmini hatırlattı bana Ben, Katil. Cüzi 
miktarda gerçek, ölümüne karanlık ve karam- 
sar... 

Hani, “Zaman her şeyin ilacıdır? diye bir söz 
vardır; bu da Enrigue Rodrigez'in versiyonu: 
“En büyük seri katil, zamandır. Er ya da geç 
-acelesi yoktur- hepimiz onun cürümlerinin 
kurbanı olacağız” 
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SERİ KATİL 
HIRSIZLIĞI 


ED GEN, ANNESİNİ DİRİLTMEYİ BAŞARAMAYACAĞINI ANLAYINCA, ONUN YAŞINDA BİR KADININ CESEDİNİN 
DERİSİNİ YÜZÜP BU DERİYİ ELBİSE NİYETİNE GİYMEYE BAŞLADI, ANCAK BİR SÜRE SONRA MEZARLARDAN 
CESET ÇIKARMAKLA YETİNMEYİP CİNAYET İŞLEMEYE KARAR VERDİ. 


ğır suç içeren gerçek 
olayların, ilginç insan- 
ların yaşamöyküleri- 


nin ve özellikle de ünlü seri 
katillerin; polisiye kitaplara, 
TV dizilerine ve filmlere konu 
edilmesi yaygın bir durumdur. 
Korkunç cinayetler işleyen 

bu canavarlar, pek çok polisiye yapıta ilham 
vermiştir. Kısa süre önce Hakk'ın rahmetine 
kavuşan şeytani tarikat lideri Charles Manson, 
kafayı seksle bozmuş Boston Canisi Albert 
DesSalvo, çoklu kişilik bozukluğundan musta- 
rip yakışıklı hukuk öğrencisi Ted Bundy veya 
yamyam katil Rostov Canavarı Andrei Chikatilo 
gibi kötü şöhretli seri katiller, iğrenç hayatların- 
dan ilham alan polisiyecilere iyi birer malzeme 
olmuş, yapıtları ilgi görmüş, işleri satmış ve ya- 
zarları/yapımcıları onlar sayesinde bol miktarda 
canlı paraya kavuşmuştur. 

Ne var ki bunlardan hiçbiri -hak sahiplerini- 
Wisconsinli süper manyak Ed Gein (1906-1984) 
kadar zengin etmemiştir. 

Elektriği olmayan köhnemiş bir çiftlik 
evinde doğan ABD'li seri katil ve mezar hırsı- 
zı Edward Gein, 1945'te annesi de vefat ettiğin- 
de tek başına kalmış ve bu derin yalnızlık onu 
deliliğe itmişti. 

Kendine sürekli kadınlığın günahlarla dolu 
doğasını anlatan, aşırı mutaassıp ve hükmedici 
bir anne tarafından yetiştirilmiş olduğundan, 


tüm hayatını korkunç bir baskıyla yönlendiren 
bu kadının duygusal olarak esiri olmuş, eline 
ondan başka kadının eli değmemişti. 

Merhum annesini tekrar diriltebilmek için 
anatomi çalışmaya başlamış ve okuduğu kitap- 
lardan öğrendiklerini mezarlıklardan çaldığı 
cesetler üzerinde uygulamaya koymuştu. 

Cenazenin defnedilmesinin hemen ertesinde, 
annesinin yatak odasının pencerelerini tahtalar 
çakarak kapatan Gein, hazinelerini sakladığı 
bir mabet inşa etti. Yarı metruk çiftlik evinin 
geri kalan bölümleriniyse mezardan çıkartılıp 
getirilen tahnit edilmiş ölülerin oyun evine 
dönüştürdü. 

Ed Gein annesini diriltmeyi başaramayacağı- 
nı anlayınca, onun yaşında bir kadının cesedi- 
nin derisini yüzüp bu deriyi elbise niyetine giy- 
meye başladı, ancak bir süre sonra mezarlardan 
ceset çıkarmakla yetinmeyip cinayet işlemeye 
karar verdi. 

Nihayetinde Gein'in işlediği ikinci ve son 
cinayetin akabinde, izini sürerek evinde arama 
yapan polis; kadavralar, insan dudaklarından 
yapılmış kolyeler, kafataslarından küllük ve 
abajurlar, insan derisinden mamul çeşit çeşit 
eşya, giysi ve maskelerle karşılaştı. 

Suçlarını itiraf ettikten sonra eyalet mahke- 
mesinde yargılanan ve kalan ömrünü bir akıl 
hastanesinde geçiren Ed Gein'in trajik olduğu 
kadar dehşet verici yaşamı pek çok önemli 
romana ve filme esin kaynağı olmuştur. 


Kuzuların Sessizliği'ndeki ev. 


Kuzuların Sessizliği filminin uyarlandığı aynı 
adlı romanın ABD'li yazarı Thomas Harris, 
1988'de kendine kurbanlarının derilerinden 
elbise diken transseksüel seri katil Buffalo Bill'i 
yaratmadan önce FBI'ın Ed Gein dosyalarını 
araştırmış, psikopat seri katilin evini de yine 
onun -bir korku müzesine çevrilen- evinden 
ilham alarak betimlemiştir. 

Buffalo Bill'in orijinali Ed Gein, kendisini bir 
kadına dönüştürmek için gösterdiği sapkın ça- 
balarla, mezarlarından çıkarttığı kadın cesetle- 
rinden yüzülmüş derilerle kendine bir giysi dik- 
mişti. Bu korkunç kostümle -memeli bir atlet ve 
insan derisinden yapılma bir taytla, apış arasına 
yerleştirilmiş bir vulva- metruk çiftlik evinin 
etrafında dolaşır ve annesi gibi davranırdı. 

Ed Gein'in -bütün diğer psikopatlıkları- 
nın yanı sıra- bir de yamyam olduğu iddiası, 
ABD'deki magazin medya 
kuruluşlarının o günlerde ya- 
rattıkları toplumsal histerinin 
bir parçası olarak pompalayıp 
durdukları çok sayıda dediko- 
dudan yalnızca biriydi. Mezar 
hırsızı Gein bir yamyam 
değildi. Yine de en sevdiği 
yemek olan kuru fasulyeyi, 
tabak olarak kullandığı bir 
insan kafatasının içinden 
yemeyi seviyordu. 

Aslında Ed Gein'in içler 
acısı hayatının sinemada 
kullanılması bu heyecanlı 


filmden otuz yıl öncesine kadar gider. Alfred 
Hitchcock tarafından yönetilen 1960 tarihli meş- 
hur gerilim filmi Sapık/Psycho'da Norman Bates 
(Anthony Perkins) karakteri yine bir Ed Gein 
versiyonudur. 

Beş parasız sevgilisiyle evlenmek için 
patronunun parasını çalıp kaçan ve geceyi yol 
üzerindeki bir motelde geçirecek sekreter Ma- 
rion ile orada tek başına yaşayan motel sahibi 
Norman arasındaki karşılaşmayı anlatan siyah 
beyaz film 20. yüzyılın en etkileyici gerilim 
yazarlarından biri olan Robert Bloch'un yine 
Ed Gein'in suçlarından esinlenerek yazdığı aynı 
adlı romanından uyarlanmıştır. 

Gerçek cinayet vakalarının polisiye öykü ve 
roman yazarlarını etkilemesi yeni bir hadise de- 
Bildir ve hatta suç edebiyatının doğuşuna neden 


Ed Gein 
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Eugene François Vidocg 


Conviet, Spy and Prindpal 
Apent of the French Police 
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olmuştur. Seri katillerin tüyler ürpertici suçla- 
rıyla beslenen popüler kültür ürünlerinin dünya 
edebiyatını istilasından yıllar önce, 1700'lerin 
sonunda, nüfusu iki milyonu geçen Londra'nın 
karmaşık toplumsal ortamında hırsızlık, tecavüz 
ve cinayet gibi ağır suçlar toplumsal düzen açı- 
sından ciddi bir sorun haline gelmişti. 

O yıllardaki ünlü suçluların biyografilerinin 
ve işledikleri suçların derlendiği, adını Londra 
hapishanesinden alan The Newgate Calendar 
adlı beş ciltlik katalog fasiküllerinin halk tara- 
fından ilgi görmesiyle birlikte -1800”lerin başla- 
rında- suç edebiyatının ilk örnekleri yazılmaya 
başlandı. 

Anarşist felsefenin kurucu babalarından İn- 
giliz siyaset adamı -Frankenstein'in yazarı Mary 
Shelley'in babası- William Godwin'in Caleb 
Williams'ı ve Charles Dickens'ın Oliver Twisf'i 
gibi önemli yapıtlar gerçek suç hikâyelerinin 
roman formundaki yorumları olarak dikkatleri 
çekmiştir. 

Londra'da kurulan Metropolitan Polis Teş- 
kilatı ağır suçlularla başa çıkamayacak kadar 
yoğun günler yaşarken, Paris'te polisiye roma- 
nın doğum sancıları başlamıştı bile. 

Özel dedektiflik bürolarının ilk örneği Fran- 
sa'da kurulmuştu. Eski bir sabıkalıyken töv- 
bekârlığının akabinde başarılı bir polis dedektifi 
olup suçlulara kan kusturan Eugene François 
Vidocg (1775-1857) teşkilattan emekli olduktan 
sonra dünyadaki ilk özel dedektiflik bürosunu 
kurdu ve burada yaşadığı ilginç vakaları anı 
kitabı olarak -adı sanı duyulmamış bir yazara- 
yazdırıp yayımlattı. 

Dört ciltlik Memoires De Vidocg/Vidocg'un 
Hatıraları kitabı polisiyenin doğuşunu temelden 
etkileyen bir dizi ve içeriğindeki gerçek suç 


hikâyeleri yalnızca Fransızlara değil, tüm dün- 
yadaki yazarlara esin kaynağı olmuştur. 

1833'te Paris'te “Le Bureau des Renseigmens 
/ İstihbarat Bürosu” adıyla kurulan Vidocg'un 
mucizevi şirketi, polis teşkilatından daha 
modern metotlarla çalışmakta, disiplinli bir sis- 
temle hizmet veren ajanlarının teknik yöntem- 
leri ve kayıt teknikleriyle müşterilerini mutlu 
kılmaktaydı. Zaman geçtikçe İstihbarat Büro- 
su'nun performansı artmış, başarıları birbirini 
kovalamıştır. 

Bostonlu Edgar Allan Poe'nun (1809-1849) 
1841 tarihinde -Vidocg'un anı kitaplarından 
etkilenerek- yazdığı Morg Sokağı Cinayeti / The 
Murders in the Rue Morgue dedektif hikâyele- 
rinin miladı kabul edilir ve gerçek anlamdaki 
ilk “kurgu” dedektif, Poe'nun yarattığı Auguste 
Dupin'dir. 

Bu amatör dedektif, esrarengiz olayları 
aydınlatma yeteneğiyle bizde “polisiye anlatı” 
olarak tabir edilen kurgu tekniğinin en önemli 
başkahraman örneklerinden birini oluşturmuş- 
tur. Hikâye, Paris'te geçer; hikâyenin dedektifi 
bir Fransız, yazarıysa bir Amerikalı olan Edgar 
Allan Poe'dur. Poe'nun Anglosakson aile bağla- 
rından ötürü Ihe Newgate Calendar'dan ilham 
almak yerine Vidocg'un anılarından etkilenmesi 
hayli ilginçtir. 

Adına “Morg Sokağı Faciası” denen olay Pa- 
ris'te vuku bulmuş ve esrarı çözülememiş, faili 
meçhul kalmış -ana-kız iki kişinin hunharca 
öldürüldüğü- bir toplu cinayettir. Gerçek olay- 
dan ilham aldığını gizleme gereği duymayan 
Poe, Morg Sokağı Cinayeti hikâyesinin ortasında 
Vidocg'un gerçek polis soruşturmalarının anla- 
tıldığı anı kitabına göndermede bulunur: 

“Becerikliliğiyle ün salan Paris polisi kur- 
nazdır, o kadar. İçinde bulundukları an neyi 
gerektiriyorsa onu yapar, doğru dürüst bir yön- 
temleri yoktur. (...) Vidocg iyi tahmin yürüten, 
tuttuğunu kopartan biridir, ancak yeterli eğitim 
görmemiştir; araştırmalarında serinkanlı davra- 
namadığı için çok zaman yanılır.” 

Poe'nun tercihindeki baskınlığın nedeni belki 
de özel dedektif kavramının ilk olarak Fran- 
sa'da ortaya çıkmasıdır ve onun Paris'te geçen 
dedektif hikâyeleri -Amerikalı bir yazar tara- 
fından kaleme alınmış olsa da- Avrupa ekolü 
(Fransa-İngiltere) polisiye ürünleri olarak kabul 
edilmiştir, çünkü şüphesiz o kültür birikimine 
aittir. İçeriğinde ABD'ye ait hiçbir şey yoktur. 
Amerikan İç Savaşı arifesinde, henüz Büyük 
Britanya kolonisi olma vasfından kurtulamamış, 
tam olarak kentleşememiş, bunalımlı ABD'nin 


seyrek nüfuslu şehirlerinde Dickensvari suç 
anlatılarının yazılması sosyokültürel açıdan pek 
gerçekçi değildi. 

Polisiye dünyasındaki her eğilim toplumsal 
olgularla yakından ilintilidir. Gerçek suç hikâ- 
yelerinin toplum tarafından büyük bir merakla 
izlenmesine uyanan basın-yayıncı entelektüel 
camianın The Newgate Calendar'ın İngiltere'yi 
ve Vidocg'un Hatıraları'nın da Fransa'yı derin- 
den etkilemesini fırsat bilerek popüler kültüre 
zemin hazırlamaları, ABD'li yayınevlerini suç 
edebiyatı alanına yönlendirmiştir. 

Genellikle İngiliz kasaba ortamındaki elit 
insanlar arasında vuku bulan ve içinde vurdulu 
kırdılı aksiyon barındırmayan bu polisiye ro- 
man türüyle aynı dönemde ABD'de cinsellik ve 
şiddet unsurları içeren yeni moda bir polisiye 
roman janrı ortaya çıkmıştır. 

İngiliz polisiyelerini taklit eden savaş 
sonrası Amerikan polisiye kurgusuna yeni bir 
soluk getiren Dashiell Hammett, avantür olay- 
larla dolu iş hayatının önemli bir bölümünü ül- 
kesinin en büyük özel dedektiflik bürosu olan 
Pinkerton'da ajan olarak çalışarak geçirmiş ve 
yarattığı kurgu karakter Sam Spade -Hump- 
rey Bogart'ın canlandırdığı Malta Şahini'nin 
amansız dedektifi- aslında kendi hayatından 
esinlenilmişti. 

Bütün bunlarla birlikte, polisiye edebiyatın 
gerçek suç öykülerini temel almasının bera- 
berinde fikri sahiplik ve telif kaygılarını akla 
getirmesi de gayet anlaşılır bir konudur. Hikâye 
yazılırken kişisel hayatın gizliliğine ve masu- 
miyet karinesine dikkat etmek, suçlunun-mak- 
tulün çoluğuna çocuğuna, akrabalarına saygı 
göstermek, toplumsal vicdanı gözetmek, yasal 
sorumluluk ve yükümlülüklere uymak ve halen 
yaşamakta olanların hakkını hukukunu gözet- 
mek elbette ki vicdanen ve ahlaken şarttır. 

Ancak dünyadaki ortak teamüle göre, 
olaydan dolayı mahküm olmuş ağır suçluların 
hayatlarından ilham almanın -usturuplu ve 
adabıyla yapmak kaydıyla- sakıncası yoktur, 
zira bu suçlular işledikleri suçlarla ilgili mah- 
kemelerde ifade vermiş, cinayetleri halkın gözü 
önünde tartışılmış ve tüm bilgi ve belgeler 
haber olarak yayınlanmıştır. Polis, bilirkişi 
raporları ve dava tutanakları “telife tabi özgün 
eser” olarak kabul edilmezler. 

Suçluların, katillerin hayatları ve suç dosya- 
ları, kendini imtiyazlı gibi göstermeye çalışan 
kişilerin, onu ilk keşfeden yazarın, haberi yo- 
rumlayan medyacının veya bu türden katalogla- 
rın, ansiklopedilerin, kitapların basımını yapan 


BOSTONLU EDGAR ALLAN POE'NUN (1809-1849) 1841 
TARIHINDE “VIDOCO'UN ANI KITAPLARINDAN ETKİLENEREK: 
YAZDIĞI MORG SOKAĞI CİNAYETİ / THE MURDERS IN THE 


RUE MORGUE, DEDEKTİF HİKÂYELERİNİ MİLADI KABUL EDİLİR 


VE GERÇEK ANLAMDAKİ İLK “KURGU” DEDEKTİF, POE'NUN 


YARATTIĞI AUGUSTE DUPIN'DİR. 


yayıncının tekelinde değildir. Haber olarak 
basında çıkmış, kamuya mal olmuş her türlü 
bilgi, belge, resim, fotoğraf ve benzeri doküman 
-milliyetine bakılmaksızın- anonim malzeme 
olarak değerlendirilir. Seri katillere ve onların 
cinayetlerine ait bilgi ve mahkeme tutanaklarını 
her yerde -bkz: murderpedia- bulabilir ve anlatı- 
larınızda kullanabilirsiniz. 

Robert Bloch'un Ed Gein'in hayatından esin- 
lenerek yazdığı Sapık, nasıl Thomas Harris'in 
Kuzuların Sessizliği'nde aynı karakteri kullan- 
masına engel değilse -adları açıkça belirtilsin 
belirtilmesin- hiçbir seri katilin yaşamöyküsü 
vârislerine miras bırakılacak eşyalar arasında 
sayılmaz. 

Uzun lafın kısası, “seri katil hırsızlığı” diye 
bir şey yoktur, bu şahıslar hepimizindir. Gerçek 
olgulardan, gerçek kişilerden yapılan esinlen- 
me, başka yazarların hayal gücünden yapılmaya 
kalkışılan intihallerden evladır. Ayrıca gerçek 
suç hikâyelerini takip etmek ve karakterlerin 
arkasındaki psikopatolojiyi anlamak polisiye 
tutkununun hayatına renk ve tat katar, ona 
ilham verir. 

Kendi hayatını romanı yazılacak kadar ilginç 
bulan, öyle söyleyen birçok insan vardır, bilirsi- 
niz. Başlarına gelenlerin sıradışı, çok çarpıcı ol- 
duğunu düşünürler. Belki gerçekten de öyledir. 
Yine de kötü şöhretli suçlularla ilgili olayların 
okunup öğrenilmesi, onların bu konudaki algı- 
sını değiştirebilir. 

Eh, el elden üstündür, ne dersiniz? 
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u dergiyi okuyorsanız 221B sakinisiniz de- 
B mektir. Elbette Sherlock Holmes seviyor- 

sunuzdur. Hatta kimileriniz için Sherlock 
deyince akan sular duruyordur sanırım, değil 
mi? Polisiye edebiyatın efsanesiyle ilgili zaten 
her şeyi bildiğinizi kabul edelim baştan. Bilme- 
yenler de “Sherlock!: Bir roman kahramanından 
daha fazlası” başlıklı dosya konulu 7. sayıdan 
beslenmiştir. Ufak bir girizgâh yapayım yine de. 
Polisiye seviyorsanız en önemli duraklarınızdan 
biri Sherlock Holmes'tür. Okumadan geçilmez. 
Filmleri ve dizilerini de izlememek için zor 
tutarsınız kendinizi. Nihayetinde yazarından 
bile meşhur bir karakter sözkonusu olan. Arthur 
Conan Doyle'un yarattığı Britanyalı hayali de- 
dektif, 6 Ocak 1854'te Londra'da doğmuş ve ilk 
hikâyesi 1887'de tefrika edilmeye başlayan “Kızıl 
Dosya” ile hayatın içine karışmış. 4 roman ve 56 
hikâyeden oluşan külliyatıyla okunmaya devam 
etmekte. Guinness Rekorlar Kitabı tesciliyle 
filmlerde en çok canlandırılan karakter olması 
da cabası. Sadece bununla sınırlı değil üstelik, 
dizileri de atlamayalım. İzlediğimiz her polisi- 
yenin Sherlock ve Watson'ı model almalarını da 
ekleyelim. Sherlock Holmes, üstadın sıkılıp öl- 
dürmesine rağmen halen yaşamayı sürdürüyor. 
Kitaplarının neredeyse her yayınevince basılma- 
sının yanı sıra başka yazarların kaleminden de 
akarak yeni maceralara yelken açıyor. 

Olayları gözlem yoluyla çözen tümdengelim- 
ci dedektifimiz yeteneklerine rağmen sıradan 
biri aslında. İyi bir eğitimle onun gibi olmak 
mümkün. Süper kahramanlar gibi ekstra bir 


KIYAMETİ 
HATIRLAYIN, 
BAY HOLMES. 


OLAYLARI GÖZLEM YOLUYLA ÇÖZEN TÜMDENGELİM- 
Cİ DEDEKTİFİMİZ YETENEKLERİNE RAĞMEN SIRADAN 
BİRİ ASLINDA. İYİ BİR EĞİTİMLE ONUN GİBİ OLMAK 
MÜMKÜN. SÜPER KAHRAMANLAR GİBİ EKSTRA BİR 
OLAĞANDIŞI DURUMA, ISIRILMAYA, UZAYDAN DÜŞ- 
MEYE, DOĞA FELAKETLERİNİN ORTASINDA KALMAYA 
YA DA BİYOLOJİK DENEYLERE İHTİYAÇ YOK. O YÜZ- 
DEN ÖZEL BİR KAHRAMAN. O YÜZDEN ESKİMİYOR. 


olağandışı duruma, ısırılmaya, uzaydan düşme- 
ye, doğa felaketlerinin ortasında kalmaya ya 
da biyolojik deneylere ihtiyaç yok. O yüzden 
özel bir kahraman. O yüzden eskimiyor. Sadece 
onunla da sınırlı değil, Dr. Watson ile bağı da 
bugün neredeyse her polisiyenin ana model- 
lerinden biri konumunda. Herkesi tanıması, 
romanlardaki kötüleri ve yardımcıları da... 

Bu zenginliğin içinden yeni Sherlock Holmes 
maceraları doğması da olağan hale geliyor. 
Neredeyse başka bir dosya konusu olacak öteki 
Sherlocklar, dilimize kazandırılmaya devam 
ederken bizden de ataklar geliyor. Kimi zaman 
parodileştirilen, kimi zaman da yaşlandırılan 
dedektifimiz İstanbul'da da maceraya atıldı. 
Neyse, onları bırakıp biz elimizdeki yazının 
konusu romana odaklanalım. 

Alakarga Yayınları geçtiğimiz ay yeni bir di- 
ziye başladığını duyurdu. Çeviri ve yerli polisiye 
kitaplardan oluşacak “Tedirgin Kitaplar” şubat 
ayında görücüye çıktı. Barry Day imzalı Sherlo- 
ck Holmes ve Kıyamet Cinayetleri de dizinin ilk 


kitabı olarak raflarda yerini aldı. 
Londra'daki Royal Society of Arts 
kurumu üyesi olmakla birlikte 
“Amerika Birleşik Devletleri'nde 
Britanya kültürüne yaptığı hiz- 
metlerden” ötürü Britanya İmpa- 
ratorluk Nişanı'na layık görülmüş 
İngiliz yazar Barry Day ilk kez Türk 
okurun karşısına çıkıyor. İngiliz 
oyun yazarı Noğl Coward, Dorothy 
Parker, Oscar Wilde, Johnny Mercer ve Rodgers 
& Hart hakkında yazmış ve Arthur Conan Doy- 
le'un Sherlock Holmes mirasını devam ettirmiş 
bir isim. 1997'de Sherlock Holmes and the Shakes- 
peare Globe Murders ile beş kitaplık seriye imza 
atmış. Sherlock Holmes and the Copycat Murders, 
Sherlock Holmes and the Alice in Wonderland 
Murders ve Sherlock Holmes and the Seven Deadiy 
Sins Murders ile bu beş kitaplık serinin en çok 
beğenileni 2001 yılında yayımlanan Sherlock 
Holmes and the Apocalypse Murders, Büşra Bal- 
can'ın çevirisiyle ve Sherlock Holmes ve Kıyamet 
Cinayetleri adıyla dilimize kazandırılmış. 

1895 Londra'sındayız... Sherlock Holmes, Dr. 
John Watson ve Lestrade'ı keyifli bir yemekte 
görmemizle açılıyor roman. Yemeği bir polis 
memuru bölünce üçlümüz, şöyle bir bakalım 
dedikleri ceset için olay yerine gidiyor ve 
vakamız başlıyor. İnceleme sonrası ulaşılan 
bulgu ise her okuru heyecanlandıracak tür- 
den: Karındeşen Jack! Yedi yıl sonra döndüğü 
şüpheleri arasında ilerliyor roman. Barry Day, 
Doyle'un üslubuna olabildiğince yaklaşırken 
mirası ne kadar iyi sahiplendiğini de her satırda 
göstermeye başlıyor. Önceki vakalara yapılan 
göndermeler, karakterler ve işleyiş açısından 
sürükleyici ve okuması keyifli bir roman inşa 
etmiş. Klasik karakterleri yeniden bir araya 
getirmekle kalmamış, dönemin atmosferini de 
yaşatmış. Yazarın, karakterlerin ağzından söyle- 
yecek bolca da sözü var. 

Barry Day, salt polisiyenin dışına da çıkıyor 
yer yer. “Kadınlara Oy Hakkı” mücadelesi, sine- 
manın doğuşu, kontakt lensin icadı, dinin insan- 
lar üzerinde yarattığı etkiler ile beslemiş metnini. 
Edebiyata da atılan paslar mevcut. Charles 
Dickens, William Shakespeare göndermelerinin 
yanı sıra Oscar Wilde da bizzat romana konuk 
olarak vakada yardımcı rol üstlenmeye soyunu- 
yor. “İnsanların bilmediği şeyleri bilmek benim 
mesleğim” diyen Holmes ile, “Her zaman harika 
bir dedektif olabileceğimi düşünmüşümdür. 
Bana yaramaz birilerini bulun, Bay Holmes, 
ben de onu kötü niyetlerinden vazgeçireceğime 


scherlock holmes 


barry day 
büşro balcan 


söz veriyorum; diyen Oscar Wilde'ın 
vakadaki işbirliği hayli ilginç. Okurda 
ekstra okuma hazzı yaratan gönder- 
meler, şarkılar ve tiyatro gösterilerini 
mesken tutmalar aynı zamanda inan- 
dırıcılığı da artırıyor. Her karakterini 
ete kemiğe büründüren yazar, tempo- 
>» yu da hep elinde tutmuş bu sayede. 
Beklenen şaşırtıcılık da mevcut... 

Holmes ile Watson arasında geçen 
eğlenceli diyaloglar da var elbette. 

Kötülerin de hakkını layıkıyla vermiş Day. 
Cinayet usulünü değiştirdiği düşünülen Ka- 
rındeşen Jack, Yeni Kıyamet Kilisesi Başrahibi 
Janus Cain'in, Doyle'un yarattığı kötülerden 
eksiği yok. “Ruhunuzu kurtarın! Kardeşlerim, 
azap içinde misiniz? İlahi adaletten mi korku- 
yorsunuz? Kurtulmanızın bir yolu var..” çağ- 
rısında bulunan, “Öç benimdir, öç ve intikam!” 
diyen, kendini İsa'nın yeniden vücut bulmuş 
hali sanan bir adam Cain. Holmes da, “Büyüle- 
yici, eski dostum, büyüleyici. Rahmetli profesör 
Moriarty'nin aramızdan ayrılışından beri ilk 
defa çabamıza değecek bir rakip çıktı karşımı- 
za!” diyerek hakkını teslim ediyor. Cain saye- 
sinde Wilde'ın, “Din inancın revaçtaki halidir... 
Aynı kuşkuculuğun inancın başlangıcı olduğu 
gibi... Sık sık inanmayanlar için bir tarikat 
kurmayı düşünüyorum; İnançsızlar Kardeşliği. 
Sonuçta, neden örgütlü dine kanmak zorunda 


kalsın ki insanlar?” demesine de tanık oluyoruz. 


Cain ise kandırdıklarıyla adım adım mahşerin 
dört atlısını koşturma planında... Sherlock'u alt 
edebilirse tabii... 

İki fırtına yetimi, bir tıknaz orta yaşlı adam 
ve zayıf, korkmuş bir kadın olarak vakaya 
atılan dörtlünün, mahşerin dört atlısı ile 
mücadelesini konu edinen Sherlock Holmes ve 
Kıyamet Cinayetleri, külliyata beşinci roman 
olarak eklenirse hiç sırıtmayacak denli iyi bir 
roman. Barry Day soluk soluğa okunacak ve bir 
oturuşta bitirilecek bir roman yaratmış. Her şey 
yerli yerinde ve dozunda... Yeni Sherlock Hol- 
mes vakası özlemi duyanlar için biçilmiş kaftan. 

“Sen ve ben, Watson, hayatlarımızın çok 
büyük bölümünü burnumuz suç ve ahlaksız- 
lık penceresine dayalı yaşadığımızdan, diğer 
manzarayı kolaylıkla unutuyoruz. Ama bu 
insanların yapabildiği, büyük çoğunluğunun da 
yapmaya can attığı bir şey. Onların bu arzuları- 
nı yerine getirebilmeleri için de biz “kötülüğün 
güçlerini zaptetmek uğruna elimizden gelen 
az biraz şeyi yapmaya devam etmeliyiz,” diyen 
Sherlock Holmes'e katılmamak elde mi? 
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5 PULLARIN İZİNDE TUNÇ TAYANÇ 
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Leo Malet ve ! 
Nestor Burma 

ile Patis'in Yeni 
Sırları*nın Peşinde 


LEO MALET, 7 MART 1909'DA FRANSA, MONTPELLLER'DE DOĞDU; 3 MART 1996'DA, FRANSA, CHÂTIL: 
LON'DA ÖLDÜ. KABACA, ÖLÜMÜNÜN 20. YILI GERİDE KALDI. İKİ YIL GECİKMELİ DE OLSA BU YAZIYLA 
MALET'Yİ ANMIŞ OLALIN. 


çalışıyordu, annesi Louise Nathalie Refreger ise 

terziydi. Ancak o da Edgar Allan Poe gibi kü- 
çük yaşında yetim kaldı: İki yaşındayken babası, bir 
yıl sonra da annesi öldü. İşçi olan büyükbabası Omer 
Refreger ile büyükannesi Marie Refreger'in yanında 
büyüdü. Doğru dürüst bir eğitim alamayan L€o daha 
on altı yaşındayken yaşamla yüz yüze geldi; hem de 
ne yaşamla... 1925'de Paris, Montmartre'da, La Vache 
Enragee'da kabare şarkıcılığı yapmaya başladı. Bu 
arada anarşist çevrelerle ilişki kurması da cabası! 
1929'da “gerçeküstücü” akımın kurucularından Andre 
Breton ile tanıştı. 


B abası Jean-Marie Gaston Malet bir büroda... (77577777 Dek A 


LA POSTE 1991 
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jedraasıazz FRANÇAISE 


Fransa, 23 Şubat 1991: Andre Breton 


Seyyar gazete satıcılığı yaptı. 1938'de Andre 
Breton ve Lev Troçki'nin girişimiyle kurulan 
Bağımsız Devrimci Sanatçılar Federasyonu'na 
girdi. 1939'da bir fabrikada hidrolik ayarcısı 
oldu. 1940'ta Paulette Doucet ile evlendi ve - 
aynı yıl, gerçeküstücüler ve Troçkistlerin giri- LE DE diy 4 A 
şimiyle hazırlanan bir bildiriye imza attığı için DE JADE 
“devletin iç ve dış güvenliğine zarar vermek- 
ten” Rennes'de tutuklandı. Alman ordusu Ren- 
nes'e varmadan gardiyanlar tarafından serbest 
bırakıldı, yürüyerek Paris'e ulaşmaya çalışır- 
ken Almanlar tarafından yakalandı ve toplama 
kampına gönderildi. Bir doktorun yardımıyla 
1941'de serbest bırakıldı ve Fransa'ya döndü. 
“Frank Harding” takma adıyla imzaladığı, 
kahramanları Johnny Metal (örneğin La de de 
Jade, 1947) ve Mike Rowland (örneğin Recher- 
chö pour meurtre, 1948) olan sahte Amerikan 
polisiyeleri yazdı. 1940'lı yıllarda, kendi adının 
yanı sıra Omer Refreger, Louis Refreger, Lio- 
nel Doucet, Jean de Seineuves, Leo Latimer, 
Noğl Letam adlarını kullandığı da oldu. 


“RECHERCHE 
İRGUR MEURTRE 


Bu kitapların başarısından cesaret alarak kendi adıyla gerçek bir Fransız polisiyesine imzasını 
attı: 120, rue de la Gare (İstasyon Caddesi, No. 120, Aylak Kitap, İstanbul, 2017, Çev. Sertaç Canbo- 
lat). 

Daha sonra Nestor Burma'nın Maceraları, Les nouveaux mystöres de Paris (Paris'in Yeni Sırları) 
dizisini ve Trilogie Noire (La vie est dögueulasse, 1947, 1980'de gözden geçirilerek 1 fait toujours nuit 
adıyla yeniden yayımlandı); Le soleil n'est pas pour nous (1949), Sueur aux tripes (1969): Bu üç kitap, 
dilimizde Kara Üçleme adıyla tek cilt olarak Haldun Bayrı çevirisiyle Metis Yayınları tarafından 
yayımlanmıştır. 


Hayat Berbat (Metis, 1995) Ecel Terleri (Metis, 1997 


Buraya kadar yazılanlar sağdan 
soldan derleme ansiklopedik bilgi. Ge- 
lelim Nestor Burma'ya... Her ne kadar 
Malet'nin 1945'te yazdığı Nestor Burma 
conire COFD'de ilk kez kitap sayfala- 
rında yer almış olsa da asıl ünlenmesi, 
1950'li yılların ortalarında Les Nouveaux 
Mystöres de Paris (Paris'in Yeni Sırları) 
dizisinin yayımlanmaya başlamasıyla 
olmuştur. Dizinin “yeni” sözcüğünü 
içermesinin nedeni, yüz yılı aşkın bir 
süre önce, Fransız romancı Joseph 
Marie Eugöne Sue (1804-1857)'nun Les 
Mystöres de (Paris'in Sırları)'i yazmış 


olmasıdır. 
18 
Montmartre 
ya 
9 
Opdra 10 
e ez, Röpubliğue 
me Genie Geze 
Sart © 


Paris, France 


leme amım in Yeni Sırlar”ın ilk kitabı 1954'te yayımlan- 


mıştır: Le Soleil nait le Louvre. 

Burada bir soluklanalım ve elimize boş bir 
kâğıt ve bir kalem alalım; sonra da kâğıdın 
ortasında seçtiğimiz bir merkezden başlayarak, 
giderek büyüyen, biraz çarpık çurpuk daireler 
çizmeye başlayalım. Daireleri de dikey/yatay 
çizgiler çizerek bölelim. Ortaya, aşağı yukarı 
şöyle bir görünüm çıkacaktır. “1” dediğimiz 
merkezden saat yönüne doğru, sırasıyla 20'ye 
kadar rakamları yazalım. 
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Bölünmüş her “hücre” Fransızcasıyla “arrondissenment”, Mine G. Saulnier'den borç aldığım de- 
yimle “bucak”tır. İşte L&o Malet'nin kahramanı Nestor Burma'nın “icraat alanı”nı da bu “bucaklar” 
oluşturmaktadır. 

1954'te, Louvre'un bulunduğu 1. Bucak'ta karşımıza çıkmış; 1955'te, sırasıyla 2. ve 3. Bucak'ta 
iş tuttuktan sonra 6. ve 14. Bucaklarda görülmüş; sonraki yıllarda da sırayı iyice şaşırmıştır. Bu 
nedenle olsa gerek (!) listede beş bucak (7, 11, 18, 19 ve 20) yer almamaktadır. Ancak biz “bucak 
sıralaması”na sadık kalalım ve değişik tarihlerde, değişik yayınevleri tarafından yayımlanmış 
baskılardan bir “kolaj” yapalım; ama daha önce, “kolaj”da yer alan kitaplardan sadece Brouillard au 
Pont de Tolbiac'ın Türkçeye çevrilmiş olduğunu belirtelim: Tolbiak Köprüsünde Hava Puslu (Versus, 
İstanbul, 2012, ç. Sertaç Canpolat). 


“TOLBİAK KOPRUSÜNDE l 
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L&o Malet de Nestor Bruma da daha çok “sayfa” kaldırır; bu sayfalar arasında “asıl işimiz” olan 


pulları da unutmamak gerek. 


Arsene Lupin'in yaratıcısı Maurice Leblanc bir yana bırakılacak olursa -ne de olsa o “kibar 
hırsız”dır- Fransa'nın 20. yüzyıldaki önde gelen “kara” polisiye yazarı ve kahramanı, L&o Malet'nin 


Mart 1996'da ölümünden yedi ay sonra, 5 Ekim 1996'da Fransız pullarının -ve İlk Gün Zarfı'nın- üze- 


rindeki yerini almıştır. 
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KİTAP DEDEKTİFLERİ 


İŞ BAŞINDA! 


Ayşe Erbulak'ın “Cinayet Sınıfı Başkanı” romanının peşinde. ... 


Arzu: Genellikle okuduğumuz polisiyelerde 
cinayet vardır ve suçun peşine düşülür. Burada 
katiller belli ve üstelik yakalanmıyorlar. (En azın- 
dan şimdilik. Belki de serinin gelecek kitabında 
yakalanacaklar...) Dolayısıyla kitap daha çok, 
suçu sorgulamaya yöneltiyor. Her katil suçlu 
mu? Her suç işleyen cezalandırılmalı mı? Evren- 
sel bir konu. Katillerin masum olduğu durumlar- 
da adalet nasıl sağlanır diye merak ediyor insan. 

Çınla: Katillerin masum olduğu durumlar... 
Çok ilginç bir tasvir oldu Arzu. Bu romanı da 
iyi anlattı! 

Arzu: Son günlerde çok sık duyduğumuz ço- 
cuk tacizcilerini nasıl yargılamalı? Roman bence 
suçluyu sempatik olarak sunmuyor, suçlunun 
suçunu zaten içinde yaşıdığını ortaya koyuyor. 

Herkes: Suçun psikolojisi... 

Mine: Yani suç işledikten sonra insanın içine 
girdiği psikoloji. 

Arzu: Ayşe Erbulak'ın diğer romanlarında 
olduğu gibi bu romanda da karakterler, mekân- 
lar ve kişiler akılda kalıyor. Ben, başa dönüp 
kim kimdi diye bakmıyorum mesela. Yer, za- 
man, mekân, kişiler akıyor. Yalnız İsveç'e daha 
fazla değinebilirdi. 

Saliha: Bence bu kadar kısa bir kitap için çok 
fazla hikâye var. O yüzden suçla ilgili duygula- 
rın derinliğine ne kadar inilebilmiş, bunu tartış- 


mak isterim. Roman karakterlerinin hayatları 
zaten travmatik ama neticede her travmatik 
hayat yaşayan da birini öldürmüyor. Bence en 
ilginç hikâyesi olan Ali. Başlı başına bir roma- 
nı hak ediyor. Anlıyoruz ki Ali önüne engel 
çıkaran herkesi ortadan kaldırmış. Ama bu nasıl 
olmuş, bu davranış nasıl yerleşmiş? Önce ona 
bakan adamı aradan kaldırdı ve hapse girmedi, 
bakımevinde kaldı. Ama oradan atıldıktan sonra 
nasıl oldu da özel okulda gastronomi bölümüne 
girdi? Çocuğu sokaktan alıp 7100 burs verelim 
diyen birileri mi olmuş? 

Arzu: Çocuk çalışmış, burs almış... 

Saliha: Tamam ama bir hikâyesi olması 
lazım. Özel üniversiteye burslu girmek kolay 
mı? Bu süre zarfında başından geçen hikâyeyi 
okumak isterdim. Roman 150 sayfadan daha 
uzun olmalıydı bence. 

Gözde: Roman tek bir ana karakter üzerin- 
den ilerlemiyor, yolları bir yerde kesişen üç ana 
karakter var karşımızda. 

Cansu: Kesinlikle! Ancak hikâyeleri biraz 
daha detaylandırmak, karakterleri anlamak 
açısından çok daha tatminkâr olabilirdi. Ela ve 
Gizem için de benzer bence: Yazar yalnızca ha- 
yatlarındaki büyük travmaları detaylı anlatmış, 
onları suça götüren olayları vermiş. Ama bende 
hikâyeleri biraz yarım kaldı. Ali için farklı olsa 
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da Ela ve Gizem'in hayatlarında “normal”e 
yakın yaşanmışlıklar da var sanki. Cinayetlerin 
haklılığı, karakterlerin masumiyetini ve aslın- 
da onların kurban olma durumunu böylesine 
basit bir neden-sonuç ilişkisiyle değerlendirmek 
durumunda kalmak, bu mevzunun derinliğine 
göre yetersiz kalmış hissi uyandırdı bende. 

Saliha: Bir tane hikâye olsun o zaman... 

Gözde: Karakterlerden biri, ilk cinayetinden 
bahsederken şöyle diyordu: “Ani olmuştu ama 
kurbanımı öldürdüğüm anda aldığım zevki hiç 
unutamadım” Gizem miydi? 

Herkes: Evet, galiba oydu... 

Gözde: Romanda adamı ödürdüğü an çok 
üzüldüğünü, hatta karısının hamile olduğu- 
nu öğrendiği an yıkıldığını iliklerimize kadar 
hissediyoruz. Yıllar sonra duşta kocası tarafın- 
dan tecavüze uğradığında aslında geçmişteki 
cinayetinden ne kadar zevk aldığını söylüyor. 
Bu noktada ben şunu sorguladım: Karakterler 
başlarına kötü bir şey geldiği için mi kötü oldu- 
lar yoksa gerçekten kötü mü doğdular? Başına 
felaketler gelen tüm insanlar kötü mü oluyor? 
Tam tersi de mümkün bence. 

Arzu: Her suçlu kötü, diye bir şey yok. 

Şenay: Ama bu romanda herkes kötü. 

Saliha: Arango'nun romanında, o psikopat 
katilimizin duygusuzluğu, soğukluğu benim ka- 
famda oturmuştu. Başından sonuna kadar adam 
böyle biriydi. Burada öyle değil. 

Gözde: Arango'da ana karakter kendi kimli- 
gini korumaya çalışıyordu. Bizim karakterlerde 
öyle bir dert de yok. Hayat yolunda önlerine 
çıkan engelleri öldürerek aşıyor ve her defasın- 
da bir şekilde kurtulmayı başarıyorlar. 

Mine: Agatha Christie'nin Nil'de Ölüm ro- 
manında okumuştum. Katil yakalandıktan sonra 
şöyle diyor: “Bu öyle kolay ki... Yani insanları 
öldürmek. Ondan sonra bunun hiç önemli ol- 
madığını düşünüyorsunuz. “Önemli olan sadece 
benim; diyorsunuz” 

Çınla: Ben romanların ilk sayfalarındaki 
açıklamalara ısınamıyorum. Suphi Varım'ın 
Simirna Kızılı'nda da “bu bir tarihi roman değil- 
dir” açıklaması vardı. Burada da kitabın başında 
bir pazar sohbetinden alıntılanmış gibi görünen 
bir bölüm var. 

Herkes: Yazar okuru yönlendiriyor... 

Çınla: Beni rahatsız ediyor bu açıklama- 
lar. Okurla metnin arasına giriyorlar. Aradan 
çıkın... Metin artık okura ait olsun. Okur ondan 
ne anlayacaksa anlasın. Belki ben Simirna 
Kızılı'nı tarihsel roman gibi okumak istiyorum, 
neden keyfimi bozuyorsun Suphi Varım? Kızar 


mı bana böyle söylediğimi duysa? 

(Gülüşmeler) 

Çınla: Bir de inandırıcılığı zedeliyor, roma- 
nın başında yazarın eti ve kemiğiyle karşımıza 
çıkması. Ben o romanın içine gireceğim ve her- 
şeyi gerçek sanacağım. Ama bir anda hatırlıyor- 
lar: Yazarı vardı bu metnin; aslında hepsi kurgu, 
yazarın uydurması... 

Herkes: Yazar metninden ayrılamıyor işte. 

Arzu: Ama o bölüm, “gerçekten böyle cina- 
yetler olmadı” diyerek topluma pozitif bir mesaj 
vermek için yazılmış olabilir. 

Çınla: Romanın arkasına yazarla yapılmış 
bir röportaj eklenebilir lakin. Yazar, inandırıcı- 
lık için uğraşırken romanın en başında kendi 
sesiyle ortaya çıkarak metnin inandırıcılığına 
darbe vuruyor. 

Verda: Bazen küçük şiirler koyuyorlar. O 
güzel ve klas oluyor. 

Cansu: Ben de “bu gerçek bir hikâyeden 
alınmıştır” ibaresini sevmiyorum. Olayların beni 
etkileme katsayısı kesin artıyor. O zaman yazarın 
hikâyedeki rolü küçülüyor, olayların gerçekten 
yaşanmış olma ihtimaline takılıyorum. Kitaplar- 
da da filmlerde de sanatsal değeri kaçırıyorum. 

Çınla: Roman gerçekten sürükleyici. Kita- 
bın konusu çok iyi seçilmiş. Çocuk istismarı 
çok önemli bir sosyal sorun, kanayan derin bir 
yara. Ayrıca tabu bir konu. Bir kadın yazarın bu 
konuya eğilmesi, konuyu özgürce işlemesi çok 
önemli. Kadın cinselliğinin sansürsüz yazılması, 
kadının kendi cinsel arzusuyla barışık resme- 
dilmesi çok değerli. Fakat roman karakterlerini 
biraz daha yakından tanımak istiyor insan. 
Romanı okurken hikâyelerin birden kesilmesi- 
ne alışamadım. Kurgu açısından bunu yapmak 
gerekiyor elbette fakat bu kadar ani kesintiler 
yaratmadan diğer hikâyeye geçmenin bir yolu 
olamaz mı? İsveç'i anlattığı bölümde çok güzel, 
tam roman tadı veren tasvirler var. Bazı yerler- 
de diyaloglar belki biraz uzun tutulmuş. Daha 
kısa diyaloglar daha vurucu olabiliyor. Keşke 
karakterlerin kafalarının içine daha çok girebil- 
seydik. Onları çok merak ettim. Merakımı tam 
tatmin edemeden bitti roman. 

Saliha: Ben de nefret etsem de sevsem de 
ana bir karakter olsun istiyorum sanırım ro- 
manlarda. 

Verda: Bence yazar şefkatli bir kadın. Bir 
anne. Bana, karakterlere de şefkatle yaklaşmış 
gibi geldi. Çok kötü şeyleri çok söylememeyi 
tercih etmiş. Acımış. Herkes duymasın, bilmesin 
istemiş. Ama bunu şimdi düşünüyorum. Kitabı 
okurken düşünmemiştim. Şehirli bir kadın. 


Dile çok hâkim. Hiç detone olmuyor.Güzel bir 
Türkçe konuşuyor. Kadın karakterleri, erkek 
karakterden daha iyi anlatıyor; yerine kendini 
çok koyamamış.. 

Şenay: Belki tiyatrocu olmasının faydasıdır. 

Verda: Olabilir. Siz konuşurken şunu düşün- 
düm... Suç ve Ceza'yı konuşmuştuk ya... Katil 
belli, nerede öldürüldüğü belli.. Vicdan sorgula- 
ması gündemde... Bu romanda da sanki bu konu 
gündemde. Bu konuda kendimi sorguladım. 
Mesela ben doktor olarak hastaya ölümcül zarar 
vermesem bile gün içinde bazı şeyler daha iyi 
yönetilebilir miydi diye düşündüğüm oluyor. 
Ve bu da benim günlerimi yiyor. Beni yiyip 
bitiriyor. 

Çınla: Bir suçluluk gibi mi yani? 

Verda: Bir suçluluk gibi. Hakiki suçlu olma- 
dan, içimizde birine azıcık zarar vermiş olmaya 
dair kuşku olsa bile insan etkileniyor. Verdiğin 
bir ilacın yan etkisi olmuştur. Ne bileyim... 
Hastada baş ağrısı yaratmıştır. Hasta bile bilmez 
onu, ben bilirim. Daha iyi yönetilemez miydi 
manasında. Tatile bile gitsem böyle düz yü- 
rüyemiyorum. Romanda cinayet işleyenlerin 
hepsi bu durumdan pek etkilenmemiş gibi dağ 
bayır yürüyor. Bana “gerçekçi” değil de “insani” 
gelmedi. Sanki kurgu çizgi film izler gibi. İnsani 
noktayı atladığını düşünüyorum. Ben kocamla 
kavga etsem, çocuğumla ilgili yanlış bir karar 
versem, başkasının hayatını etkileyen bir şey 
yapsam bir süre kendime gelemem. 

Cansu: Karakterlerin vicdanlarını sorgular- 
ken referansımız sadece kendimiz olmamalıyız 
bence. Bizim yaşanmışlıklarımızla onlarınki 
bambaşka. Hepimiz bambaşka hikâyelerden ge- 
liyoruz, dolayısıyla vicdanların durumu ve bakış 
açıları çok farklı. Özellikle Ali ve Ela'nın hayat- 
larının büyük bölümü travmatize haldeyken ve 
insanlık dışı durumlarla karşılaşarak geçmiş. 
Böyle bir hayattan gelenlerin bizimle benzer ki- 
şisel veya toplumsal ahlaki değerleri paylaşması 
mümkün değil -bunu olumlu ya da olumsuz 
anlamda söylemiyorum- sadece onların kafala- 
rındaki doğru-yanlış, iyi-kötü ikilemlerini ben 
şu halimle hayal etmekte zorlanıyorum. Dola- 
yısıyla fazla etkilenmemiş olmaları, dağ bayır 
yürümeleri bence tutarsız değil. Ama asıl sorun, 
ne zaman ve hangi “suç ve suçlulara” empati 
göstermemiz gerektiğinin çok hassas bir konu 
olması. Elbette bir kitaptan bu kadim mevzuyu 
çözmesini beklemek de haksızlık olur. 

Mine: Ben sabah başladım kitaba, akşama 
bitti. Kısaydı tabii ama akıcı ve sürükleyici 
kitap. Sadece bu kitapta gizem yok. 


Şenay: Gizem bir karakter olarak var... 

(Gülüşmeler) 

Gözde: Çünkü yazar bu romanında klasik 
polisiyenin dışına çıkarak, katil ya da katilleri 
başlarından geçenlerle birlikte okura sunuyor. 
Düşündürüyor, sorgulatıyor... 

Cansu: Evet, olaylara ait gizem yok ama 
heyecan vardı bence. Mesela Haldun'un nasıl 
öldüğünü çok merak ettim. O kısım çok iyi ya- 
zılmıştı; temposu, heyecanı yüksekti. O kadar 
merak ettim ki sayfaları atlayıp doğrudan o 
sahneyi anlattığı yere gitmek istedim. Ama 
cesedi tarif edişi biraz eksik kaldı. Yarattığı he- 
yecanı tamamlayamadı. Belki yazar, o görün- 
tünün mide bulandırıcılığını detaylandırma- 
mayı tercih etmiştir diye düşündüm. 

Mine: Köşkün yanındaki müştemilatta 
ölen bir adam var. Cinayet vahşice işlenmiş. 
Adamın kim olduğu bilinmiyor. Erkeklerin 
dünyasında kendini ispatlamış, başarılı, kadın 
bir dedektif olayı incelemek için geliyor. 
Harika bir roman girişi... Hikâye buradan 
devam etseydi ve adamı kimin öldürdüğünü 
hemen öğrenmeseydik, işte ben ona gerçek 
bir polisiye derdim. Bu romanda ise... her şey, 
olaylar karakterler ortada. Kimin ne yaptığı, 
ne yaşadığı, ne düşündüğü... Ali'nin, Ela'nın, 
Gizem'in geçmişi; Gizem'in nasıl bir ailede, 
Ali'nin nasıl bir ailede yetiştiği. Nasıl tipler? 
Kişilikleri nasıl? Hatta adı olmayan şu sarı 
saçlı dedektif bile hemen okurun gözünde 
canlanıyor. Bu aynı zamanda yazarın da stili. 
Karakterlerin özelliklerini, özgeçmişlerini 
hemen sunuyor okura. Bu, bir yandan roma- 
nın bütünlüğünü, akıcılığını sağlarken diğer 
yandan okurun, karakterin geçmişi hakkında 
tahmin yürütmesine, “Acaba neden böyle?” 
diye sormasına izin vermiyor. Ayrıca kitapta 
Gizem'in tecavüze uğradıktan sonraki tepkisi 
beni çok etkiledi. Karakterin o anki psikolo- 
jisini, tecavüzün iğrençliğini hiç saklamadan 
açık açık yansıtmış Ayşe Erbulak. İrkildim 
okurken. 

Verda: Ben de çok beğendim kitabın o bö- 
lümünü. Yazar, kadın karakterlerde çok iyi. Bir 
de kitap bana biraz Türk filmi hissi verdi. 

Gözde: Gizem'in yaşadığı ani ruh durumu 
değişikliklerini de çok iyi yansıttığını düşü- 
nüyorum. Sadece katil olmasıyla ilgili değil, 
“Tecavüz kurbanları sağlıklı ilişkiler kurabilir 
mi?” noktasında da düşündürüyor okuru... 

Mine: Bana bu, dengesizlik gibi geliyor. 
Tecavüze uğramış, ağır travma yaşamış kadı- 
nın aşırı tutkulu bir beraberlik yaşaması pek 
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gerçekçi gelmedi bana. Öte yandan, kitapta 
gizem de olmadığı için, acaba şu şu olmasaydı 
ne olurdu diye düşünüyorsun sürekli. Ali'nin 
annesi babası Türkiye'ye gelmeseydi, İsveç'te 
kalsaydı Ali'nin hayatı nasıl olurdu? 

Arzu: Ya da aileden biri sahip çıksaydı... 

Saliha: Veya normal biri sahip çıksaydı... 

Mine: Ya da Ela'nın annesi ölmeseydi... Ben 
Ela'nın kimsesizliğini, annesini kaybetmesini 
anlayabiliyorum kitapta. Ayrıca onu okurken 
metroda durak da kaçırdım. Acaba şimdi aşçı- 
ya ne yapacak diye merak ediyordum o sırada. 
Sürükleyici bir roman yazmış yazar. 

Gözde: Katılıyorum Mine. Sevdim ben de. 
Devamı gelse okur muyum? Okurum. 

Verda: Ben de baştan sonra rahat okudum. 

Mine: Geçen sene, Kara Hafta Festivali'nde 
dinlediğim söyleşisinde Ayşe Erbulak, karak- 
terlerini yaşamış kişilerden seçtiğini söyledi. 
Dolayısıyla burada gördüğümüz karakterler 
yazarın hayatında tanıdığı insanlardan oluşu- 
yor. Ben bu romanı okuduğumda, nedense Ali 
kim olabilir, böyle bir karakter gerçekten var 
mıdır ya da Ela, Levent Şef... Şenay, sen bütün 
karakterler kötü dedin ya... Gerçekten de he- 
men hemen herkes katil, hepsi kötü... 

Şenay: Kedi bile... 

(Gülüşmeler) 

Mine: Yazar günlük hayatında nasıl karak- 
terlerle karşılaştı ki o karakterleri kitapta bu 
hale getirdi diye düşündüm okurken. 

Arzu: Reklam şirketinin temizlikçi teyzesi 
iyi. 

Saliha: Polisimiz de iyi niyetli bir kadınca- 
ğız. 

Arzu: Güzel olan o bence, kitabı okuduktan 
sonra kafanda hep sorular, toplumda o olma- 
saydı şu olmasaydı... Ya da anne-baba yerine 
babanneye gitseydi vs.. 

Cansu: Yazarın diğer kitaplarını da okumak 
istiyorum. 

Mine: Çok Şekerli Ölüm'ü kesinlikle tavsiye 
ederim. Yazdığı serinin ilk romanı. Klasik bir 
polisiye. Okurken son sayfalara kadar esas ola- 
yı, o tekne kazasının gerçek nedenini anlama- 
dım. Sonunu öyle iyi bağlamış ki insan, “Tabii 
ya, çok mantıklı!” diyor. 

Arzu: Evet, öyle, o epey iyi bir polisiye. 

Verda: O tekne kazasını her vapura bindi- 
gimde düşünüyorum. 

Mine: Ayşe Erbulak iyi bir yazar. Okurun 
ruhuna hitap etmesini biliyor. Bu romanın 
daha ilk sayfalarında, umarım katiller yaka- 
lanmaz, dedim. Ama sonra diğer cinayetler 


gereksiz ve fazla geldi bana. Sanki Ayşe Erbulak 
tecavüzden tiksinmiş, öfkelenmiş, hıncını yazarak 
almış. Kitabın başındaki ölümler beni fazlasıyla 
tatmin etti. Oh, dedim, iyi oldu. 

Şenay: Zaten bir röportajında, Agatha Ch- 
ristie okuyarak başladım bu polisiye sevdasına, 
diyor. Kendisine Türkiye'nin Agatha Christie'si 
denildiğini duymuştum. Böyle benzetme yapılan 
kadın yazarlarımız olması harika. O yüzden diğer 
kitaplarını mutlaka okuyacağım. Ama bu kitabın 
Agatha Christie ile tek benzerliği bence başındaki 
“kim kimdir” bölümü. Bütün karakterlerin kötü 
olması beni rahatsız etti. Gerçi şimdi sizin saye- 
nizde hatırladım o hademenin iyi olduğunu. Polis 
karakterinin iyi olup olmadığını tartışırız. Hapse 
atmadığı için iyilik mi yapmış oldu? Kitabın en 
başında bir cümle vardı, “Biz katil doğmadık..” 

Gözde: ©... Siz bizi bir canavara dönüştürdünüz” 
Zaten bütün karaterlerin kötü olmasının sebebi bu 
işte. Ama hayatında doğru kişi olmak için cinayet 
işlemeye devam ediyor Ali. Ben oraya takıldım. 
Neden? Cinayet işlemeden doğru insan olmaya 
çalış. Ali planlayarak 12 yaşında bir cinayet işliyor. 
Ama Ela ve Gizem aslında planlayarak bir cinayet 
işlemiyorlar. Hatta Ela'nın öncelikle yardım getir- 
mek için alt kata indiği ve sonrasında bir şekilde 
vazgeçtiği gibi bir izlenim uyanıyor bende. 

Mine: Sana katılmıyorum. Bence Ela'nın aşağı 
inmesinin tek sebebi, adamı sopayla iterek o boşlu- 
ğa atmak. Öldüğünden emin olmak istiyor. 

Şenay: Katil doğmayanlar... Eh, bir de Natural 
Born Killers filmi vardı. Ayrıca bu çocukların ya- 
şadıkları, büyünce yaptıklarını haklı çıkarıyormuş 
gibi bir tarz olmuş kitapta. O da tartışılır... 

Çınla: Onları hiç topluma katmaya çalışan bir 
şey yok. Yaptıklarının sorumluluğunu da almıyor- 
lar sanki. 

Şenay: Kitabın en sonunda devamının geleceği 
hissiyatı var. O üçü birlikte olup sonraki kitaplarda 
yeni cinayetler, yeni maceralar yaşayacaklar gibi. 
Yanlışlıkla metroda Gizem'in ya da Ali'nin ayağına 
bassan seni inip öldüreceklermiş gibi geliyor. 

Saliha: Ben de ayağına metroda bastım diye 
karakterler beni kesecek ve markette satacak gibi 
hissediyorum. Bu arada, sonraki romanda konu 
gastronomiyle biraz daha ilgili olabilir. 

Arzu: Kitapta gastronomi bilgisi bekledin 
galiba. 

Saliha: Evet. 

Şenay: Ben de az da olsa bilgi vermesini bekle- 
dim açıkçası. Bir nefis yemek tarifi mesela... 

(Gülüşmeler) 
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Sascha Arango, Gerçek ve Diğer Yalanlar. 
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